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OH selva virginal ! El arte es huella 
De explorador en selva enmarañada : 
Tai el rayo de sol de una mirada 
Penetra el corazón de una doncella. 

\ Oh selva virginal ! Oyense en ella 
De la fiera que corre la pisada, 
Del río que se va la carcajada, 
De la hoja que cae la querella... 

Allí, cuando la lira ensaya un beso 
Y rompe desde el árbol de la vida, 
En nuevos cantos de rarezas sumas, 

Huye... y se pierde entre lo más espeso 

Una musa pagana, perseguida 

Por un salvaje de pintadas plumas ! 

1 
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II 



Hay en mi selva venenosas flores, 
Frutos de salvación, crudas espinas 
Y maderas de olor... Veta de minas 
Guarda en libros de piedra sus fulgores. 

Los suspensos follajes protectores 
Se espejean en fuentes cristalinas, 
Como fantasmas de dolientes ruinas 
En los ojos de candidos Amores... 

Término huyó. Mi selva no rehusa 
Ya los vientos de ayer y de mañana, 
Ya los diluvios ¿e los libres riegos... 

¡ Deje siquier la fugitiva musa, 
Sobre un tronco de selva americana, 
Su dulce nombre en caracteres griegos ! 



III 



Siempre que el sol se rinde en su carrera, 
La virgen selva enluta sus paisajes; 
Y hay pláticas de viento en los follajes. 
Besos de amor y apostrofes de fiera. 
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Se presiente lejana madriguera; 
Se ven sombras jugando en los ramajes; 
Y se adivina un grupo de salvajes 
Alrededor de luminosa hoguera... 

La selva ciñe en su profundo duelo 
Por corona el relámpago fulgente, 
Que el ala bate en el negror del cielo, 

¡ Hasta que el sol, al verla de soslayo, 
Funde, para corona de su frente. 
Siete colores en un solo rayo ! . . . 
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RÍE!... 



(A Joaquín Suárez La Croix) 



NO sientes, dime, al fondo de tu alma 
Vagas penumbras de soñado cielo, 
Que te convidan á dormir en calma ? 
¡Duérmete, pensador! El sueño es vida : 
Deja, deja que el ala exija vuelo; 
Y siempre ostenta, con la fe dormida. 
La luminosa rigidez del hielo» 

Salvaje temporal torna en arenas 
La azotada ciudad. ¡ Te importa poco ! 
¿ Qué mayor temporal que el de tus penas ? 
Deja, deja que en tanto 
La turba lenguaraz te llame loco, 
Porque te encuentra risa en vez de llanto. 

Ríe, que al fin la estupidez humana 
Te ha de quitar en su cansancio el yugo : 
Tu juez vendrá mañana, 
¡ Cuando hoy antes que juez tienes verdugo I 
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Ríe, si te censuran los idiotas; 
Ríe, si te celebra algún estulto; 
Ríe, poeta, en tus soberbias notas... 
Nunca llores : la llama del insulto 
No se apaga con gotas ! 

Egoísta te llaman. ¡ Egoísta ! 
¿ Egoísta es el que ama sus amores, 
El que ve con su vista ? 
Justo es que el débil en el loco exceso 
De su ambición, si el ánimo flaquea, 
Busque un auxilio para alzar el peso : 
Tú, para levantarlo del abismo, 
Haces que la palanca de la idea 
Tenga un punto de apoyo en tu egoísmo... 

Si te dice egoísta el vulgo idiota, 
Ríe; que es débil, y á tus pies se inclina; 
La risa del dolor quema y azota ! 
El sí tiene egoísmo de grandeza; 

Y así al hombre de genio que se empina. 
Le corta la cabeza. 

El sí tiene egoísmo de ventura ; 

Y así al hombre que plácido sonríe. 

Le arroja el can de la calumnia impura. 
Las turbas viles, que lo ignoran todo, 
Ignoran que tu espíritu se engríe 
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Cuando ellas lo salpican con su lodo : 
La corona de espinas del sicario, 
Que ciñe al redentor turba inclemente, 
Fulgura como un sol sobre el calvario, 

Y da flores debajo de la frente ! 

Que el vulgo te señale... Siempre augusto 
Muéstrate sonriente cual la Esfinge, 
Por más que te señalen como al^ Justo; 
Que, en las extravagancias del delirio, 
El mismo dedo que señala finge 
La I del Inri, el clavo del martirio ! 
En la risa se cuajan los dolores 

Y estallan con salvajes alaridos... 

La risa es el temblor de los temblores : 
La risa es el temblor de los sentidos. 
Ríe de las espinas de tus flores. 
De la esterilidad de tu heroísmo. 
Del hórrido pesar que te desgarra ; 

Y te responderá desde el abismo 
La risa filosófica de Larra !... 



1892. 
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SI el espacio se encuentra obscuro y frío 
Del alto azul tras el ficticio velo, 
Tu, que en los ojos tienes todo un cielo, 
Tienes tras de los ojos el vacio... 

Tras el velo celeste ¡ oh amor mío ! 
Existe un Dios para el creyente anhelo ; 

Y los astros sin fin tienden el vuelo 
Donde el reino de Dios niega el impío... 

Pero tú siempre, con imbécil calma. 
Yerta al placer y yerta á los enojos. 
Inmóvil, muestras la aridez de tu alma. 

Y así detrás de tus pupilas bellas, 

Y así detrás de tus azules ojos 

¡ Hay un cielo sin Dios y sin estrellas ! 

1892. 
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PLUMA EN RISTRC 



(Á Carlos G. Amézaga.) 

BUSCO una ¡dea rara, busco una frase; 
É incrustando la idea, sin que se rompa. 
Hago que de una hipérbole al golpe seco 
Se estremezca y se hinche llena de pompa. 

Entre los alborotos de las canciones, 
Cuando mi tosca mano los versos labra, 
Vierto siempre el champaña de los delirios 
Hasta pasar los bordes de la palabra... 

¡ Cuántas chispas arranco del suelo rudo, 
Aplastando desprecios, hollando mofas. 
Cuando se me desboca la fantasía 
Entre la muchedumbre de las estrofas ! 

Cálido, enrojecido, vibra el acero 
Entre mis aferradas hercúleas manos : 
El esculpe los lemas de rebeldía 
Y rubrica la frente de los tiranos... 
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Uno estrofas á estrofas; y asi que firmes 
En el canto se yerguen con faz altiva, 
Rompo todas sus costras, abro sus llagas, 
Y las dejo desnudas en carne viva ! 

1893. 



1. 
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SANTA 

(Para Tcobaldo E. Corpancho). 

ANTES que el mundo cruel 
Te arroje de sí por vieja, 
Aunque te pique la abeja 
Róbale toda la miel ! 

Cuando el capullo revienta, 
Debe exigírsele olores : 
I Dónde están, pues, los amores 
De tu hermosura opulenta ? 

Del Niño alado y travieso 
Formaría ante las plantas. 
Con la carne de las santas 
Una montaña de yeso. 

Exprimes para tí el jugo; 
Y, del principio hasta el fin, 
Celebras sola el festín, 
Sin despreciar un mendrugo... 

Lloras ; y en mi escepticismo 
Vacilo con crueldad, 
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Si llora tu santidad 

O si llora tu histerismo... 

Ante el Cristo, hora tras hora, 
Te vas hundiendo en la nada : 
Mejor que santificada 
Te quisiera pecadora. 

¡ Oh santa de falso cuño ; 
Como amar nunca te ha visto. 
Cuando te alejas, el Cristo 
Te amenaza con el puño ! 

Deja ese ropaje denso 
Que ahoga todo latido ; 
Y busca el olor del nido 
Más que el olor del incienso... 

No subas tanto. ¡Y si subes, 
Cuando tu alma en lo azul se hunda, 
Verás cómo se fecunda 
Hasta el vientre de las nubes ! 

Natura acaso maldijo 
A la que, cual duro yeso, 
No tuvo en la boca un beso, 
Ni tuvo en el vientre un hijo !... 

1893. 
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EN UN CAFE 



(Á Julio Moevius.) 



Mozo, apresta un vaso del mejor ajenjo, 
De azufrados tonos y opaco cristal ; 
El que estampa besos de irritadas tintas 
En los negros labios del Ángel del Mal. 

He arrojado al cesto del desprecio mío 
Las áureas botellas del vino mejor... 
i Sólo quiero ajenjo ! ¡ Las hojas de parra 
Desde el tiempo de Eva huelen á pudor ! 

¡ Sólo quiero ajenjo ! Que á través del vaso 
de Musset, grandezas los ensueños ven ; 
Y como el ajenjo verdes son los ojos 
De la tentadora sierpe del Edén... 

Fumo. Los aromas del tabaco rubio 
Hacen en la pipa lujo de vigor... 
Fumo y me sonrío ; y acodado y triste 
Contemplo la escena sin odio ni. amor. 
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Hay frío. Es invierno. La estufa que duerme 
Entre albas cenizas, á un rincón está... 
Bebamos : la copa da sangre á las venas, 
Y la nueva sangre nuevo ardor nos da. 

¡Ay! ¡cuántascabezasque admira este mundo, 
Siempre seducido por falso esplendor. 
Vacias parecen estufas sin fuego. 
Pipas sin tabaco, vasos sin licor!... 

1894. 
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ELEGÍA BREVE 



(En memoria de una joven hermosa.) 



I 



ERAS hermosa. Pero ¿ á qué en el verso 
Pretender retratar tu faz de diosa? 
En él te retrataras temblorosa 
Cual limpia estrella sobre lago terso ; 
Pero i á qué decir más ? ¡ Eras hermosa ! 
Si acaso el arte pretendiera un día, 
Sobre el mármol que guarda tu hermosura, 
Esculpir de algún ángel la figura, 
Con esculpir tu imagen bastaría!... 



II 



Eras joven. Viviste una mañana 
Como la rosa del poeta ; y luego 
Subiste á esa región á donde sube 
La oración pura, la blasfemia insana, 
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Todo lo que es protesta y lo que es ruego, 

Humareda y olor, incienso y nube, 

¡ Ah ! si no hubiera fe, no hubiera gloria ; 

Porque sin esperanza lisonjera, 

Lo mismo es oro ser que ser escoria. 

Monstruo que ángel, paloma que pantera... 

¡ Ah ! si no hubiera el más allá ¡ qué vano 

Fuera el luchar en el dolor sombrío ! 

El hierro se escapara de la mano... 

Impiedad sabia : ¿ si no hubiera océano 
A dónde fuera á detenerse el río ? 



III 



Eras joven. Y en tanto que reposes. 
Bregará siempre, de dolor transido, 
Este mundo cruel, del que has huido 
Joven cual los amados de los dioses.., 
Pobre tú que tan pronto tierra fuiste, 
Tierra no más, y en tierra te perdiste, 

Y te amparaste en la perpetua calma, 

Si es cierto que no hay Dios y que no hay alma 

Y si es verdad que la Verdad no existe ! 
Dichosa tú si sólo en el desierto 
Encontraste la sombra de la palma. 
Para sentarte á descansar; y, al modo 
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Como busca el piloto un rumbo cierto, 
Poder buscar el rumbo de ese puerto 
Donde en vez de acabar comienza todo ! 



IV 



Has muerto. Y como rastro de tu gloria 
Que las tinieblas con su lampo hiere, 
Nos dejaste un recuerdo en la memoria : 
Tal si una flor se agosta y se consume 
Prisionera en un vaso, cuando muere 
Deja el vaso impregnado de perfume... 



i894. 



L 
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PESIMISMO 



(A Manuel de la Cruz.) 



AVECES cuando pienso que no es nada 
La grandeza más alta de la vida, 
Rasgar quiero las vendas de mi herida 

Y bajo el firme pie quebrar mi espada. 

Cuando á veces, después de la jornada, 
Llego á ver que el estímulo se olvida, 
Admiro el audaz paso del suicida, 
Conquistador de la verdad callada.. 

Veré desde hoy, por eso, indiferente 
Al héroe que su diestra hunde en la brasa, 

Y al que defiende con su diestra un puente; 

Que ante la ley que lo sojuzga todo. 
No es mérito dejar cuando se pasa 
Estampadas las huellas en el lodo ! 

1894. 
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virgp:n 



LA que hace amar y no ama ; la que sueña 
De la virgínea gloria con las palmas ; 
La que el agua no arranca de la peña, 
La que en no amar al prójimo se enipeña, 
Es una estafadora de las almas ! 

Ave que el rumbo de su vuelo olvida, 
La hermosa que no luce su hermosura 
Es una criminal, una suicida, 
En el Código eterno de la Vida 
Y ante el gran tribunal de la Natura... 

¡ Oh, virgen, deja tu mansión serena. 
Deja tu encierro donde todo es nada ! 
Teme el empuje de la turba obscena ; 
¡Y agrega tu eslabón á la cadena. 
Si no quieres morir encadenada!... 

1894. 
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DESPRECIO 



(Á L. Torres Abandero.) 



YA sin odio ni amor, la fe perdida, 
La sonrisa borrada y seco el llanto. 
Cuando duerme Saúl le corto el manto 

Y prosigo mi marcha interrumpida... 

I Para qué la venganza ? Ya la herida 
Se olvidó del puñal... Ya el postrer canto 
El cisne enfurecido del espanto 
Lanzó sobre las charcas de la vida ! 

Cansado ya de este combate recio. 
Todo lo juzgo y lo sentencio todo 
Desde la excelsitud de mi desprecio ; 

Y mi desprecio en colosal marea. 
Sobre toda montaña sube un codo 

Y sobretodo espíritu una idea!... 

1894. 
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LAS VOCES DE LA DUDA 



(A Javier Pardo y Ugarteche.) 



OH siglo ! á ti, que en la verdad reposas, 
Qué te importa el dolor! Mas ¿ no adivinas 
Que ese sol de tus albas luminosas 
Es una flor que brota entre tus ruinas ?. . . 
¡Qué vale que haya perfumadas rosas. 
Si para cada rosa hay cien espinas ! 
¡ Que haya de noche luminosos rastros, 
Si una nube no más cubre cien astros ! 

Víctima de este siglo que responde 
— jamás al corazón - sólo á la mente. 
Dudo del porvenir que se me esconde, 
Y á la vez desespero del presente. 
¿Adonde irá la Humanidad, adonde, 
Sin levantar la pensativa frente. 
Buscando á Dios, no por el alto cielo. 
Sino acaso caído por el suelo ? 

¡Adonde irá la Humanidad cansada. 
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Sin fe en el porvenir, que siempre obscuro 

Preséntase á la tímida mirada 

Del espíritu débil ó inseguro ! 

I Adonde se halla el fin de esta jornada ? 

I Dónde el principio está de ese futuro 

En que soñó la Humanidad un día, 

Cuando el alma soñaba todavía ?... 

¡ Oh ! yo también me río del estulto 
Que ante el ídolo tiembla ; mas precisa 
Que tenga siempre el sacerdote un culto 

Y siempre el luchador una divisa... 
Palpite un sacro verbo en cada insulto ; 
Un germen salte en la voltaria risa ; 
Fecúndese á la par que se derrumba : 

¡ Pase el arado encima de la tumba ! 

No piense nadie que en la cruz me escudo 

Y con el brillo celestial me ciego; 
Mas yo no quiero ser el siervo mudo. 
Que apenas tiene frases para el ruego. 
Yo, si duda mi siglo, también dudo ; 
Yo, si niega mi siglo, también niego; 
Pero no tengo libertad en vano : 

Sea el siglo mi ley, no mi tirano ! 

A qué vivir, si el alma es soplo leve? 
A qué luchar, si el más allá no existe ? 
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La lógica del siglo diecinueve 

Muy lógica será... ¡ pero es tan triste ! 

¿Quién bajo el peso del dolor se mueve, 

Y surge, y de otras formas se reviste, 
Si Lázaro- ¡ ay ! espera el anunciado 
Grito de Dios... ¡y Dios está callado! 

¿Cómo resucitar? ¿Cómo se aspira 
A sacudir el yugo, si la Idea 
Por los infiernos de la duda gira 

Y espantada de Dios revolotea ?... 

La Humanidad, que con sorpresa mira 
Todo á su rededor, porque es atea, 

Y tiene el sobresalto del delito. 
Caída está : cayó de lo infinito ! 

La Humanidad caída y Dios suspenso: 
Ni Ella sube hacia Él, ni El baja á Ella. 
La Fé sólo es el alma del incienso, 
Que se disipa sin dejar más huella 
Que un montón de ceniza. Horror inmenso 
Mata la ley de la divina estrella, 
Guía una vez del mago peregrino 
Que hoy en busca de Dios tuerce el camino... 

Ya que el vicio es la ley del mundo entero, 
Ya que Dios cede su corona al vicio. 
Nada del mundo ni de Dios espero : 
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Ni del Mal cierto, ni del Bien ficticio... 
Hastiado de las luchas, sondear quiero 
De la tumba el abierto precipicio, 
Desque en el viaje de la humana suerte 
La Vida es el camino de la Muerte !... 



II 



¡Cuántas veces de pie sobre una fosa, 
Quise romper la losa. 
Creyendo hallar tras de la losa el cielo 
Y de otros mundos el divino rastro : 
Si la nube ante el astro tiende un velo 
A través de ese velo brilla el astro ! 

¡Cuántas de cementerio en cementerio. 
He violado el misterio. 
Hundiendo mi razón, llena de vida, 
De la muerte en los fúnebres horrores. 
Cual hunden su cabeza estremecida 
En la boca del león los domadores!... 

Ya no el combate que aturdió mi mente, 
En la hora presente 
Ha de rasgar las sombras de mi abismo ; 
Ya el león no ha de rugir en el desierto : 
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Sepultando mi ensueño, á un tiempo mismo 
He sido tumba, enterrador y muerto! 

El águila, que ayer miró en el monte 
Inmenso el horizonte, 
Siente hoy, al ver el porvenir humano, 
Que confunde en la tumba á rey y á siervo, 
Las desesperaciones del gusano 

Y las tristezas lóbregas del cuervo... 

Todo un mundo de sombras ha caído. 
Se ha roto y se ha esparcido 
En las campiñas de mi ideal risueño, 
Por donde el alma va, huérfana y viuda: 
Mi alma fué ayer la púrpura del sueño ; 
Mi alma es hoy la mortaja de la duda! 

Ella amó á la mujer, ella amó al hombre, 
Y quiso unir su nombre 
A todos los impulsos y progresos ; 

Y sólo halló, tras de las luchas fieras. 
Altos montones de roídos huesos 
Coronados de tristes calaveras!... 

¿Quién sondeará el sepulcro, y de la bruma, 
Que en el fondo se esfuma, 
Con un puñal de ley rasgará el pliegue ? 
Mientras haya algo afuera de la idea. 
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No me digáis que crea y que no niegue, 
Ni me digáis que niegue y que no crea I 

¡Dudar! ¡Siempre dudar! Siempre la vida 
De un ideal suspendida, 
Oscila cual un péndulo agitado, 
Que, al marcar en la esfera de la mente 
Todas las ilusiones del pasado, 
Marca todas las dudas del presente... 

I Cómo arrancar de la razón la duda. 
Que su garra filuda 
Clava en todo el que canta y el que sueña? 
I Cómo aclarar el turbio escepticismo ? 
I Cómo ablandar lo duro de la peña ? 
¿Cómo alzar una cumbre en el abismo? 

¡Morir para saber! Ante la fosa, 
Donde todo reposa, 
Y donde acaban la ficción y el dolo, 
Torpe es que el can de la blasfemia ladre, 
¡ Ya que la muerte para el hombre es sólo 
El abrazo del hijo con la madre ! 
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EL ÚLTIMO AMOR 



DICES que el tiempo pasó 
En que sabías amar: 
I Quién seca el agua del mar 
Porque en ella naufragó ? 
Este fuego en que ardo yo 
A provocarte se atreve ; 
Porque tu desdén aleve 
Completaría mi afán, 
Al poner sobre el volcán 
El contraste de la nieve ! 

El otoño del amor 
Da los frutos del placer ; 
Y yo busco en la mujer 
Más el fruto que la flor. 
De los huertos del candor 
Las aves siempre han huido; 
Porque en el árbol florido 
Pero sin frutos, cuando ama, 
Suele quebrarse la rama 
Al peso de un solo nido ! . . . 
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Ya las blancas mariposas 
De tu inocencia están lejos : 
Los dioses nunca son viejos; 
Menos lo serán las diosas. 
I Por qué á tí misma te acosas 
Con tan singular idea ? 
Si la mujer no desea 
De la edad sufrir los daños, 
No es por lo que son los años 
Sino por lo que es ser fea... 

Ya que intacta tu hermosura 
Con firmeza de diamante, 
Ofrece á su Adán amante 
Una manzana madura, 
Disipa la idea obscura 
Que te punza con su espina ; 

Y deja á tu amor en ruina 
Que brinde un nuevo retoño. 
Salve ¡ oh belleza de otoño ! 
Salve ¡ oh Venus vespertina ! 

La juventud candorosa 
Es primicia de ignorancia, 
Que pasea su arrogancia. 
Con alas de mariposa ; 

Y tu madurez hermosa 
Escomo fruto en sazón... 
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Vale para el corazón, 
Que tiene su arqueología, 
Más que una estatua del día 
Un friso del Partenón ! 

Me gustan más las mujeres 
Que tocan la edad madura : 
Un otoño de hermosura 
Da cosecha de placeres. 
Me gustas tal como eres 
Más que como fuiste un día : 
Hoy lograr tu amor seria, 
Para aquel que te enamora. 
La promesa de una aurora 
Que hace un sol en agonía!... 

El amor que mi alma siente 
Sobre tu desdén se ensancha. 
Como un arrebol que mancha 
El azul de tu poniente... 
Antes de humillar la frente 
Como un mísero cobarde. 
El sol en su último alarde 
Aviva su resplandor... 
¡ Venus — la estrella de amor — 
Es la estrella de la tarde ! 

¿Qué los labios virginales 



LA SELVA VIRGEN 29 



Saben del amante exceso ? 
Forma la abeja del beso, 
Beso á beso, sus panales. 
No son tus besos ¡guales 
A los que otros labios dan; 

Y es porque en ellos están 
Todas tus antiguas galas, 
Cual si quemasen sus alas 
En el rubí de un volcán. i. 

La maestría en tus labios, 

Y la oratoria en tus ojos, 
Cuando sacian mis antojos. 
Valen por los siete sabios. 
En tus últimos resabios 
Acaso más dulce eres 5 

Y así alcanzas cuanto quieres, 
Porque al fin has devorado 
Bibliotecas de pecado 
Eruditas de placeres... 

El amor nunca envejece; 
Sino que, como el arroyo, 
Cae al hoyo, llena el hoyo, 

Y luego rebalsa y crece... 
El candor se desvanece 

En cuanto el placer sé apura ; 



2. 
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Y prefiero en mi locura 
De tanto amor que me abrasa, 
Más que el primero — que pasa 
El último — que perdura!... — 

1894- 
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EL FIN DE DON JUAN 



(A Felipe G. Cazeneuve) 



I 



SOBRE el altar mayor, disuelto un lampo 
Esparce ondas de luz. Por las ventanas 
• Entra la brisa del vecino campo; 

Y después de agitar las blancas canas 
Del adusto prior, se goza impía 
En abrir libros y en inflar sotanas. 

Fuera del templo, la explosión del día : 
El pletórico sol su primer beso 
Ha estampado en la cúspide bravia. 

Dentro, la austera frialdad del yeso : 
Una virtud impávida, serena; 
Pero no una virtud de carne y hueso ! 

La virtud tiene un fin, y ese fin llena. 
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Lo que no llena un fin no es bien preciado: 
Si no enfrenara el mar, i á qué 1^ arena ? 

La virtud da consuelo al desgraciado, 
Agua á la sed y luz al precipicio: 
Surcos abre también como el arado. 

Por eso es que aprovecha el desperdicio ; 

Y amasa el nuevo pan con la migaja 
Abandonada en el festín del vicio... 

Muerta no está, para vestir mortaja 

Y sepultarse en lóbrego convento 
De paz eterna. ¡La virtud trabaja! 

Mientras allá... la vida en movimiento 
Canta de Dios la soberana gloria 
Con un salmo inmortal de enorme aliento, 

Aquí, apartados de la humana escoria 

Y de la humana luz, los frailes cantan 
Maquinalmente un salmo de memoria. 

Truena el coro. Las notas que se espantan, 
De la gangosa voz al golpe rudo 
Cien castillos fantásticos levantan. 

Y como un gladiador sobre su escudo. 
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Allá, Cristo, en el fondo, sobre el leño, 
Abre sus brazos lívido y desnudo; 

Y escuchando quizás entre su sueño 
El salmo de los frailes en el coro, 
Arquea el labio, con desdén, risueño... 

¡ Ah ! Si pudiera de la peana de oro 
Bajarse Cristo y escapar al campo. 
Donde el salmo de amor fluye sonoro. 

Clavando sus miradas en el ampo 
De la radiosa cumbre, sentiría 
De la primera aurora el primer lampo ; 

Y al soplo de su sacra fantasía, 
Volando perderíase en la bruma 
Que rasga el sol del suspirado Día... 



Estallaba la música; y con suma 
Presteza resbalaba hecha una ola 
Que en las playas después se hacía espuma. 

A veces una voz quedaba sola 
Vibrando, como queda el punto medio 
Siempre más luminoso en una aureola. 

I De quién era la voz ? Del que un remedio 
Busca tal vez para su mal ; que acaso 
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Con esa voz sabe cantar el tedio. 

Había un brillo trémulo y escaso 
En esa voz extraña, algo de hastio 
Y algo de sol que se hunde en el ocaso.. 



II 



I Quién eres, dime tú, fraile sombrío ? 
Revélame tu voz el mismo acento 
De cierto burlador loco é impío. 

Verdad que acaso el deslenguado viento 
Pueda variar la voz ; mas fijo queda 
No sé por qué tan raro pensamiento. 

I Tú eres el mismo, entre la ardiente rueda 
De la danza sensual, que vueltas dabas 
En la red que jamás se desenreda ? 

¿Tú eres el mismo, en fin, que derrochabas 
El oro y el placer ? Te será duro 
Recordar tu principio hoy que ya acabas... 

¿Y tú eres el vicioso.'^ Hondo y obscuro 
Era el antro en que ciego te perdiste : 
Negro es tu ayer; radiante es tu futuro. 
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¿Y tú eres el hereje? Un caso existe: 
Ante esa Virgen, cuya gloria hoy cantas, 
Tu amada se postró; tú un paso diste; 

Y gritando: — ¿Por qué no te levantas ? 
Blasfemaste : — ¡ Si es ella la que debe 
Ponerse de rodillas á tus plantas ! 

Cegábate el amor... Ante la Hebe 
Que te escanciaba el vaso diamantino 
En que el elíxir del amor se bebe, 

Sacrificabas todo; y ya sin tino. 
Por un beso quizás ó una mirada, 
Marcabas nuevo rumbo á tu destino. 

¿ Qué hombre no amó una vez ? Ante la amada, 
Arenilla es la tierra, el mar es gota. 
Chispa es el sol, el universo es nada. 

Ella es la idea que en la mente flota ; 
Que sólo ella impresiona los sentidos, 
Y es luz, forma, sabor, perfume y nota!..* 

I Quién eres tú, de tonos compungidos, 
Fraile incógnito? ¡Oh gloria! ¡Oh maravilla! 
¡ Es él! Es el maestro, empedernidos... 

Es Don Juan, es el héroe de Sevilla, 
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El del blasón incólume y radiante, 
El corruptor sin racha ni mancilla, 

Que ya sin ver atrás, viendo adelante, 
Tórnase de repente en fraile obscuro. 
Como en negro carbón claro diamante. 

El que ningún honor halló seguro, 
El que á todo placer le fijó precio. 
Rinde el pasado en aras del futuro-, 

Y hoy vuelve, arrepentido como un necio, 
A cumplir la sentencia mal cumplida. 
Marcando playas al oleaje recio. 

Rotas las falsas vendas de su herida, 
Se baña así en las aguas milagrosas 
De los últimos años de la vida... 

Luce el sol, al morir, tintas radiosas; 
Canta el cisne, la tórtola aletea, 
Y su mejor perfume dan las rosas. 

Bien puede ser la juventud atea; 
Pero la ancianidad pone en los labios 
La oración y la fe sobre la idea. 

Sufre Colón estúpidos agravios, 
Pero vence: en la tumba existe un mundo 
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Que hoy es también la mofa de los sabios , 

Y un Colón hay en cada moribundo 
Para su arcano, como todo abismo, 
Más atrayente cuanto más profundo... 



III 



¡ Oh Fray Juan ! ¿ Es posible que el cinismo 
Te Heve hasta fingir horror sagrado 
Hacia el mal, hacia el mundo, hacia ti mismo? 

; Y cómo no acordarte del pecado, 
Si no hay hojas de parra suficientes 
Para todas la Evas que has tentado ? 

Yo no lo sé. Las pecadoras gentes 
Pondrán en duda tu virtud, y á solas 
Te tratarán de hipócrita insolentes ! 

Cíñete tú las místicas aureolas : 
Como Colón, altivo y sin temores, 
Rasga del odio las revueltas olas. 

Quizás le dé otra América sus flores; 

Y halles otro árbol en que hacer tu nido: 

Y halles un nido en que cantar amores. 



Yo que en el celestial y enternecido 



3 
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Lenguaje de Jesús mí fe retemplo. 
Ignoro que el amor esté prohibido. 

No abuses del amor. Sigue el ejemplo 
Solamente de Dios : cree, pero ama. 
Vente conmigo. Escápate del templo. 

E! campo trina en amorosa gama, 
Con la orquestal y mágica armonía 
Que hay entre el nido, el pájaro }\ la rama; 



Si tienes corazón, ama siquiera. 
Purifica tu idea, limpíala espada; 4 

Pero sucumbe envuelto en tu bandera ! 

Hoy, obligado por tu ley menguada. 
Bendecirás el matrimonio acaso 
De alguna que en un tiempo fué tu amada... 

¿ Vergüenza no te da ? Deten el paso, 
Y reflexiona en el profundo duelo 
Del amor que lo ve desde su ocaso. 

Porque el amor, en su afiigido celo. 
De un Hámlet teme el movimiento de hombro 



I 



Y la misma perpetra poesía j 

De inmenso amor, contemplan por do quiera ^ 
Luna y sol, sombra y rayo, noche y día ! 



i 
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Más que el puño crispado de un Ótelo. 

Sin ternuras, sin liebres, sin asombros, 
Mientras hoy triunfa el sol de la alegria, 
Duermes la siesta al pie de tus escombros. 

Por vencer del amor la tiranía 
Hiciste del amor ya no un imperio, 
Sino una demagógica anarquía. 

Burlando el religioso ministerio 
Tornaste en un infierno el matrimonio 
Y en una salvación el adulterio ! 

,Y hoy — cual la tentación de San Antonio — 
No bastarían á romper tu calma 
Ni el mundo, ni la carne, ni el demonio... 

No debe ser así. La excelsa palma 
Sólo es para el amor del justo medio, 
Que es placer y es ideal, materia y alma ! 



IV 



Buscando acaso incógnito remedio 
Para tu decepción, pasas la vida 
De un temjplo obscuro entre el pesado tedio... 
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Cantas. ¿ Te gusta el coro ? Alma caída 
Que pugnas por alzarte y lavar quieres 
En el Jordán la sangre de tu herida, 

Ignoras que sin ver lo que tú eres 
Todos gustan del coro.... cuando canta 
Eterno amor entre hombres y mujeres. 

Hollando las espinas con tu planta, 
Del hábito mundano te despojas, 
Y el perfil miras de la tierra santa. 

Desechas toda tentación, y arrojas, 
Con un golpe de luz, la mancha obscura 
Que en tu libro hallas al volver los hojas.. 

Ve aquella Virgencita. En su sien pura 
Luce la aureola de la fe sencilla 
Por cima del fragor de tu locura. 

I Es pequeña ? Pues vé, ve cuánto brilla ; 
Mas como está en el suelo y es pequeña 
La verás bien... si doblas la rodilla! 

Sepárate del coro que despeña 
Sus formidables notas sobre todo : 
Busca la paz que se desmaya y sueña. 

En paz, aislado, mientras suba un codo 



LA SELVA VIRGEN 4 1 



Sobre tí el mal, mientras la chusma ladre, 
Mientras el vicio te salpique lodo, 

Mientras la pena aguda te taladre, 
Tú sin temor pregúntale á María 
Si es falta el tener hijos... ¡ Ella es madre ! 

Cree, pero ama. ¡ Una irrisión sería 
Querer secar el agua en todo el mundo, 
Tan sólo porque á veces se desvía ! 



¡ Qué luchas no tendrás en lo profundo, 
Cuando de noche, entre la celda escueta, 
Después de confesar á un moribundo, 

Mires alzarse erótica é inquieta 
A la Jitz-Fulke de dorados rizos 
Que turba así tu austeridad de asceta ! 

Cual suele en dos espejos fronterizos 
Una imagen saltar, volverse luego 

Y saltar otra vez... tú los hechizos 

De tus lances de ayer recuerdas ciego, 

Y se los tornas al ayer implo, 
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Que te vuelve á tentar, sordo á tu ruego. 

Nada anima tu espíritu sombrío; 
Nada te causa amor; lo que tú sientes 
No es arrepentimiento, sino hastío ! 

Turba en vano tus sueños inocentes 
La tentación ; que antes de ser blasfemo 
Te cortarás la lengua entre los dientes. 

Constante en tu delirio hasta el extremo, 
Tremolando la cruz, del mal te escudas 
Cual marinero que tremola el remo. 

Finges quizás imágenes desnudas 
De lúbrica atracción, mas luego miras 
La rama en que se cuelga el traidor Judas. 

Y antes de traicionarla, aún más te inspiras 
En esa ley que su poder celebra 
Al blando son de celestiales liras... 

¿ Quién ahorca al Amor con una hebra ? 
I Quién borra de la Historia aquel pasaje 
Del Edén, el manzano v la culebra ? 

No creas, no, que con cambiar de traje 
Cambias de corazón. Fraile te has hecho 
Porque á las playas te arrojó el oleaje. 
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Inútil ya, no tienes el derecho 
De hablar contra el arnor; escucha y calla, 
Con los brazos en cruz sobre tu pecho. 

Desertor presenciando una batalla. 
Sentirás las nostalgias de esa lucha 
Que al grito del amor truena y estalla. 

Mientras el himno por do quier se escucha 
De simpatía excelsa, el ojo listo. 
Entre la lobreguez de tu capucha. 

Raudo se inflamará, mas imprevisto 
Mirará allá, en el fondo, el perfil puro 
E inamovible del severo Cristo... 

El es Dios, tú eres hombre. El bien seguro 
Está sólo en amar; ama y descuida; 
Que serás grato á Dios. ¡ Yo te lo juro ! 



VI 



Hombres hay que en las heces de la vida 
Logran sentir los maternales besos 
Que les diera Fe, la Fe perdida; 

Y trépanse en sus místicos excesos. 
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Como el Saguer, á la triunfante palma 
Para mirar á Dios... ¡ Ah, tú eres de esos! 

De esos que se arrepienten cuando el alma 
Llega á sus horrorosas agonías, 
Cuando se acerca la morbiosa calma; 

Cuando estampa el dolor sus huellas frías 
Y el huracán las ilusiones diezma; 
De esos que pasan,. al revés, sus días : 
Cuarenta en Carnaval, tres en Cuaresma ! 
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ANTE UNA ESTATUA DEL AMOR 



A LOS pies de un Amor, te dije el mío : 
Tú me miraste con tranquilos ojos: 
Ni te incendiaste en púdicos sonrojos, 
Ni me mostraste enérgico desvio... 

¡ Cuánto y cuánto te dije ! El mármol frío 
Hubo de conmoverse á mis antojos. 
Me sentí doblegar, caer de hinojos, 

Y rodar como un mundo en el vacío... 

— ¡ Qué estatua tan hermosa ! me dijiste; 

Y mi verbo de amor interrumpiste 
Con tu palabra desdeñosa y fatua. 

Ante tal desencanto, sorprendido, 
No pude contenerme, y al oído 
Te murmuré : — ¡ Qué hermosa tan estatua ! 



189^ 
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PARA UN DESDEN FINGIDO i 



Tu alma no está, como tu cuerpo, inerte. 
Cuando te veo muda y pensativa, 
Con la dureza de una estatua viva, 
Me pareces el Ángel de la Muerte... 

Eres fingiendo, por contraria suerte. 
Dócil, flexible y á la vez esquiva : 
Si dócil como el junco eres altiva, 
Flexible como el látigo eres fuerte ! 

Sé que me amas, y finges que no me amas. 
¿ Cuál pensamiento entre tu mente gira 
Que bajo de la nieve oculta llamas } 

Lo sé : finges desdén, me muestras duda : 
Mientes, sí; porque á veces la mentira 
Es el rubor de la Verdad desnuda !... 
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DE VIAJE 



Ave de paso, 
Eugaz viajera desconocida : 
Fué sólo un sueño, sólo un capricho, sólo un acaso ; 
Duró un instante, de los que llenan toda una vida* 

No era la gloria del paganismo, 
No era el encanto de la hermosura plástica y necia : 
Era algo vago, nube de incienso, luz de idealismo. 
No era la Grecia, 
Era la Roma del cristianismo! 

Al redor era de sus dos ojos — i oh qué ojos esos ! - 
Que las facciones de su semblante desvanecidas, 
Fingían trazos de un pincel tenue, mojado en besos, 
Rediviviendo sueños pasados y glorias idas... 

Ida es la gloria de sus encantos ; 
Pasado el sueño de su sonrisa. 
Yo lentamente sigo la ruta de mis quebrantos; 
Ella ha fugado como un perfume sobre una brisa 1 

Quizás ya nunca nos encontremos; 
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Quizás ya nunca veré á mi errante desconocida; 
Quizás la misma barca de amores empujaremos, 
Ella de un lado, yo de otro lado, como dos remos, 
Toda la vida bogando juntos y separados toda la vida ! 
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LA CANCIÓN DE LAS TINIEBLAS 



(A Salvador Rueda. ^ 



O OMOS las protectoras del vicio y del tormento : 
OAmparamos el crimen que va á ser, es ó ha sido ; 
Que se llama asechanza, golpe ó remordimiento : 
Que busca el abandono, la fuga y el olvido. 

Nosotras contemplamos hasta que raya el día 
Al jugador arqueándose en angustiosa espera, 
Sacudiendo los dados con fúnebre alegría 
Cual crótalos vibrantes entre una calavera... 

Nosotras, ya cansadas de ver en los salones 
El desvelado baile, solemos otras veces 
Rondar á las parejas, que cambian sensaciones. 
Allá, en las pudorosas y ocultas lobregueces... 

Nosotras sorprendemos al aue, con manos secas 
Y ojillos avispados, tesoros acumula, 
Mientras, haciendo extrañas y repugnantes muecas, 
Pesadamente duerme la roncadora Gula.i. 
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Nosotras, cual si el diablo nos diera con su cola, 
Giramos azotadas, mas locas de alegrías, 
Alrededor del ebrio que se echa cual la ola 

Y arroja sus espumas sobre las piedras frías... 

Somos las protectoras del vicio que nos ama 

Y del dolor sagrado que acaso nos detesta. 

No nos importa el nombre con que el dolor se llama : 
Resignación que gime ú orgullo que protesta. 

En un rincón á veces hallamos la herramienta 
Que duerme las fatigas de la jornada dura; 

Y á veces sorprendemos, con cara macilenta 
Al tísico trabajo pendiente en la costura... 

Velamos siempre cautas el impecable lecho 
Donde, soñando yace la virgen inocente ; 
Soñando, entreambas manos en cruz sobre su pecho, 
Quizás con la manzana, mas no con la serpiente... 

Seguimos al mendigo contando sus monedas 
Hasta el hogar impuro donde el rencor se aloja ; 
Rencor que á la fortuna le quebrará las ruedas 
El día decisivo de la bandera roja ! 

Danzamos, cual sopladas por procesolosos austros 

Y acaso poseídas de insólita fiereza, 

En los dormidos templos, en los escuetos claustros 

Y en las celdas obscuras, donde hasta el viento reza.. 

Del pesar y del crimen á un tiempo protectoras, 
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Tenemos radiaciones de nítidos encantos^ 

Caritativas luces, chispas consoladoras: 

Si somos noche^ estrellas ; si somos dolor, llantos ! 

Pero otra vida extraña y espléndida vivimos, 
Con luz que salta trémula ó lánguida reposa, 
Cuando nos concentramos, cuando nos refundimos 
Entre los ojos negros de una mujer hermosa! 



1895 
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PUNTO FINAL 



ERES fría ; y así como los yesos 
Que en trepadora red ostentan flores, 
Te enfatúas de tus galas exteriores, 
Bella envoltura de mezquinos huesos... 

Ayer me amaste, hoy me desdeñas. Esos 
Que se afanan por ser mis sucesores. 
Mi amor repetirán con sus amores, 
Porque te besarán sobre mis besos... 

Pero borra mi nombre de tu historia. 
Ya que no tuvo tu pasión ternura, 
Ya que no tiene tu desdén memoria. 

Lamenta sólo tu primer fracaso ; 
Porque antes que la sed que el vaso apura 
Termínase el licor... se rompe el vaso! 



1895. 
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EN VOZ ALTA 



HAGO punto final. Gloria ó miseria 
Ha tiempo que el amor robó mi calma : 
Porque él es el Tabor de la materia, 
Pero es también el Gólgota del alma! 



/ 

; 

I 

/ 



Si llenaste una página en mi historia, i 

Ha de ser justo, aunque el amor sucumba, ¡ 

Que estos versos consagre á tu memoria , 

Como quien echa flores á una tumba... i 



Me engañaste : lo sé. Y hoy que se acabíj 
El engaño teatral de mis afectos, 
Me asombra tu ficción ; porque ignoraba 
Que en las flores de trapo hubiera insectos. 

Me engañaste: I9 sé. Con fina argucia 
Probabas la verdad de una falsía. 
¡ Hay inocencia que parece astucia ! 
.¡ Hay candor que parece hipocresía ! 

Aunque hablabas de amor, nunca siquiera 
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Llanto vertiste en generoso alarde... 
El corazón de la mujer es cera ; 

Y la cera que llora es cera que arde ! 

Cuando alguna mujer me hable de amores 
Le hablaré de mentiras y desprecios, 
Pero no le hablaré de mis dolores ; 
Que es preciso ser necio con los necios... 

¡ Con qué gozo infernal pondré los labios 
En la copa de orgiásticos placeres ! 
Me graduaré de sabio entre los sabios 
Que se saben reír de las mujeres. i 

Culpa tuya será, si yo algún día 
Clavo un puñal de una mujer al pecho: 
Ya que tú has pervertido el alma mía, 
Otras me pagarán el mal que has hecho. 

La dignidad me exige una venganza ; 

Y hoy que en mi corazón tu imagen copio, 
Siento, al verte, que pesa en la balanza 
Más que el amor ajeno el amor propio. 

Así con frialdad, siempre con calma. 
Por fin cerrados del amor los broches, 
Despídome diciendo, al ver de tu alma 
La inmensa obscuridad: — Muy buenas noches! 

1895. 
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EJ. NUEVO MONÓLOGO DE HAMLET 



(Á D. Martínez Lujan, 



ME ama ó no me ama? Indiferencia es sólo 
Ese su frío resplandor interno, 
Que semeja un crepúsculo en el polvo ? 
O es de caríño arrobador y tierno 
Esa faz que, con lánguida pupila, 
Lívida muestra como un sol de invierno ? 
¿Me ama ó no me ama ? El corazón vacila, 
Se anubla la razón. Quien ama, en vano 
La concienza tener quiere tranquila. 
¡ El amor no es laguna, es océano !... 

Puede seguir el príncipe sombrío. 
Del gran inglés en la inmortal escena, 
Monologando con el alma llena 
De escéptica atracción hacia el vacio ; 
Puede á la orilla del sepulcro umbrío 
Un cráneo recoger — grano de arena 
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Que al desligarse abandonara el rio 
Que á otros ríos de ríos se encadena ; — 

Y puede escudriñar el inseguro 
Problema eterno del eterno oriente, 
Donde nace la aurora del futuro 

Que refracta en las cumbres del presente; 

Y puede todavía 

Hamlet pensar sobre la inmensa noche, 

Que es para tantos el inmenso día : 

Yo, haciendo metafísico derroche 

Sobre las dudas del amor terreno, 

Prefiero para tal filosofía 

Más que un cráneo sin nada un cráneo lleno. 

¡ Oh, su adorable cabecita ! El vago 
Nimbo que la rodea, 
De atracción rara y misterioso halago, 
Como de guía le sirviera al mago 
Que en pos fuese de Venus Citerea. 
¡ Ah ! i Qué aves tenderán ahí su vuelo ? 
¿Que ensueño alentará ? ¿ Qué dulce idea? 
I Qué raras flores abrirán su broche ? 
I Y qué amor será el sol para su cielo ? 
I Y qué preocupación será la noche ? 
I Cómo poderlo conocer ? En vano 
Sus inquietudes compulsar anhelo ; 
Que no hay belleza que no sea un velo 
Detrás del que está Dios como un arcano ! 



j 

1 
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Luchar, vencer; jadeante, sudoroso, 
Sentirse con fatigas de pigmeo, 
Pero bregar con ansias de coloso ; 

Y tener majestad y buscar gloria ; 

Y sentirse acosada la memoria 
Por el buitre voraz de Prometeo ; 

Y llenar una página en la Historia, 
¡Para humillar los lauros ante alguna 
Mujer que los confunde con la escoria. 
Como se humilla el sol ante la lunaj, 

¡ Oh necia humillación ! , . . Mas ¿ qué es la vida ? 
¿ Dónde está la justicia de un orgullo ? 
I Qué flor podrá decir : no fui capullo? 
I Qué hombre podrá decir: no soy de lodo? 
Será una necedad mal comprendida ; 
Pero á ella también va confundida 
La inexplicable necedad de todo ! . . . 

¡Vencer! ¿Y para qué, cuando el encanto 
En el misterio está ? Múltiples veces 
Halló el amor que tras martirio tanto 
Las que creyó primicias eran heces ! 

Hoy esa duda en la conciencia llevo: 
Quizás la mujer que amo hace memoria, 
Porque para el amor no hay nueva historia, 
Con mi pasión de otra pasión exigua ; 

Y no logro dejar el rastro nuevo, 



38 JOSÉ S. CHOCANO 



j 



Sino profundizar la huella antigua... 

¡ Ah ! ¡ Si lo llego á descubrir ! No en vano 
Cruza la carabela de mi ensueño 
Por cima de las furias del Océano: 
Colón y Cristo ante el linaje humano 
Hacen dos redenciones sobre un leño. 
No importa que en mi loco desvarío, 
Al descubrir mi amor de visionario, 
Quizás el mismo leño del navio 
Se transforme en el leño del Calvario... 

Pero ¡ ay I ¿es justo lo que exige el hombre 
Lleno de farsas y de amores harto ? 
El que su amor reparte, no se asombre 
De que haga la mujer igual reparto ! 

¿ A qué meditar más? Bello ó sombrío, 
Porvenir de verdad mi amor anhela. 
Si para navegar se hizo el navio, 
Yo me quiero lanzar al nuevo mundo 
Dejando en pos inacabable estela ; 
Que me gusta escuchar, más que el soníbrío 
Monólogo del ancla en lo profundo. 
Los diálogos del viento con la vela!... 

Amándola sabré si algo la inflama, 
O amándola sabré si algo la enfría. 
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Hundirla quiero en mi pasión inmensa ; 

Y, al envolverla con el alma mia, 

Darle luz de mi amor, luz de mi llama, 

Para poder pensar lo que ella piensa, 

Y poderme decir : — ¿ Me ama, ó no me ama ? 

1895. 
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DECLAMATORIA 



(A Andrés A. Mata.) 



EL bardo melenudo y decadente 
Se pasó sutilísima y ligera 
La mano por la blonda cabellera, 

Y se la alborotó sobre la frente. 

Plegó después el labio sonriente; 
Alzó los ojos á la azul esfera; 

Y con voz melodiosa y plañidera 
Rompió el silencio de la absorta gente... 

Y dijo sus estrofas. Nadie pudo 
Sorprender los obscuros simbolismos, 
Ni salió nadie del asombro mudo. 

De súbito estallaron las palmadas ; 
Pero sonaron los aplausos mismos 
Como si hubieran sido bofetadas!... 

1896. 
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DEL TIEMPO VIEJO 



SI el hacha abre un camino en la montaña, 
Como en la mitológica leyenda, 
Otra vez crece la roída entraña, 

Y la vegetación borra la senda... 

Como la selva soy ! Como ella quiero 
Darle esperanza al corazón rendido : 
También como ella resignado espero 
Que sobre tu pasión crezca mi olvido! 

Te requerí de amor hasta que ansiosa 
Hacia mí, loca de placer, corriste. 
Mientras estabas lejos eras diosa ; 

Y sólo así te amé : soy un dios triste... 

Yo no te puedo amar cual tus amantes 
De otros tiempos de sol : hoy me das írío. 
Estoy enfermo de no amar , porque antes 
De apurar el placer siento el hastío !... 
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Y tal vez al mirarte desde lejos, 
Surja y retoñe mi pasión exigua : 
Una moneda de los tiempos viejos 
Es más preciada cuanto más antigua !.. 

1896. 
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EN EL DIVÁN 



INDOLENTE y gentil como Afrodita 
Ensayas las más lánguidas posturas ; 
Y en tu diván, mirando las alturas, 
Eres el abandono que medita. 

Saltas, al eco de tu amor que grita ; 
Vibras, al diapasón de tus locuras; 
Que en tus formas de lira hay curvaturas 
De la sensualidad más exquisita. 

El voluble abanico, que en tu mano 
Candidamente y á compás se mece. 
Te da un tinte de amor extramundano ; 

Y, bajo de la túnica, el pequeño 
Pie en que termina tu beldad, parece 
Ser el punto final de todo un sueño. 

1896. 
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SPLEEN DE LORD 



(A Ernesto G. Boza.) 

EL Hastío ha dejado el surco abierto, 
Donde el Vicio después sembrará todo 
Eso que apenas nace queda muerto : 
Si es alma en humo, si es materia en lodo. 

Ya para siempre el corazón desierto 
De esperanza y de fe, mustias las galas 
De los sueños de amor, el vuelo abate 
Sobre una roca en que plegar las alas 
Y contemplar de lejos el combate. 

Hastiado de luchar^ desde la alta 
Cúspide del delirio que me asalta, 
Incompleta de Dios veo la obra; 
Porque si me atormenta lo que falta, 
Me aburre inmensamente lo que sobra ! 

Es preciso burlar el sufrimiento : 
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Tejer las danzas de una orgía loca : 
Dar de beber al corazón sediento, 
No el agua destilada por la roca 
Del jamás ablandado sentimiento, 
Sino el agua que corre en albedrío, 
Perturbando el brutal estancamiento 
De todos los pantanos del Hastio !... 

Reírse es olvidar, y olvidar quiero; 

Y si acaso mis penas sublevadas 
Modulan un gemido lastimero, 
l.as disciplinaré con carcajadas! 

Reírse es olvidar. El Gozo olvida; 

Y el Dolor tiene la memoria abierta 
Eternamente por su ancha herida. 
Es preciso escapar: romper la puerta. 
Coronada de pámpanos y erguida, 
Rediviviendo la Esperanza muerta 

Me brindará en la copa el dulce halago 
Del ensueño feliz. Loco v sin calma 
Todo el ensueño apuraré de un trago. 
Dejando sólo como hez... el alma! 

Ebrio y febril y delirante, acaso 
En medio de las danzas de la vida, 
Entre el ardiente giro, hallaré al paso 
A la mujer hermosa v fementida 
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Que pudo ser mi oriente y es mi ocaso. 
Entonces ciego ya, de gloria lleno, 
Le clavaré un puñal : ¡ será muy bella 
Sobre tal corazón la herida aquella, 
Como una rosa en la mitad del seno ! 

Y vendrá la justicia. ¡Y vendrá cuándo! 
Me arrojarán hacia la sombra espesa ; 

Y subiré al patíbulo cantando 
De la Felicidad la Marscllesal 

Y si se escucha á quien su ardor pregona 
Al borde mismo de la obscura huesa, 
He de implorar, en la desgracia mía. 
Que hagan para mi tumba una corona 
Con las últimas rosas de la orgía! 

Si pugna por saltar quizás el llanto, 
Sabré ahogarlo en mis risas y en mi canto ; 

Y entraré altivo al postrimer encierro, 
Aunque sé que, con íntimo quebranto, 
Lograré sólo, tras martirio tanto, 
Lágrimas y alaridos de mi perro... 

1896. 
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ESTATUA DE SAL 



ERES fría. A tus labios no se asoma 
Ni la risa, ni el grito ni la queja : 
Estatua fueres en la Atenas vieja, 
Mujer no fueses en la \ieja Roma. 

Como estatua de sal, si á veces toma 
Gesto vibrante el arco de tu ceja, 
Es porque en tu pupila se refleja 
El rojo incendio de infernal Sodoma. 

Tú desdeñaste á jóvenes de brío, 
Y en matrimonio trágico y sombrío 
A un anciano te uniste sin conciencia ; 

Y la justicia del amor burlado, 
Como que eres de sal, te ha condenado 
A que te lama el buey de la Impotencia ! 

1896. 
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ADELANTE! 



Labra pacientemente tus tierras, aunque insana 
Plaga te las malogre; que hoy los dolores son 
Arados que abren surcos, donde tendrán mañana 
Las sombras del ensueño cosechas de razón. 

¿Ensueño? Sí, es de noche: soñar es tu destino. 
Sonámbulo del verso, no mires hacia atrás. 
Desde hoy, cállate; y mudo, prosigue tu camino. 
Aunque te digan: joven poeta ^d dónde vas? 

Tú no vas hacia el triunfo de una farsa irrisoria; 
Tú no vas por la patria que tan ingrata es •, 
Tú no vas tras el crimen disfrazado de gloria. 
Como el joven soldado del poeía francés. 

Tú vas hacia la cumbre de la justicia humana : 
Tú vas por el desquite de los que acosa el mal; 
Tú vas tras la victoria que ha de imponer mañana 
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Sobre las patrias viejas la Patria Universal. 

Si creen, que lo crean; si niegan, que lo nieguen. 
Contra sus propias fuerzas, arrástralos al bien ; 
Y cuando ya las horas de la protesta lleguen, 
Predica tu evangelio sin reparar á quién... 

¡ Ya que atrevido partes á conquistar la cumbre, 
No vuelvas nunca el rostro-, no mires hacia atrás: 
Si quieres que te siga la imbécil muchedumbre, 
Pero que no pretenda saber adonde vas ! . . . 



1896. 
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ECCE HOMO 



(A Enrique López A4bújar.) 



CUELGO mi arpa en un sauce, al fin rendido. 
Cual los bardos llorosos de Israel. 
¡ Ojalá que haya en mi sepulcro un nido. 
Como en boca de león panal de miel ! 

Flébil el corazón, mustio el cerebro, 
Quejas al viento doy, llantos al mar : 
Soy un molino que mis aspas quiebro 
Cansado sólo de girar, girar... 

Molino roto, cada vez que siente 
El soplo que otros tiempos lo animó. 
Cual simbólico signo, lentamente 
Traza en los aires un inmenso ¡ Nó ! 

I Para qué resistir ? La vida entera 
Es un ábrego, un soplo, un huracán. 
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Que de tanto agitarnos la bandera 
La desfleca en girones que se van . . . 

I A qué luchar ? La cumbre desolada 
Se fatiga de tanta tempestad. 
Nunca por nadie luchará la espada 
De este libertador sin libertad ! 

Rendido asi, mi espíritu se opaca, 
Por más que entre los cánticos sin fin. 
En mis nubes, redondo se destaca 
El sol como una boca de clarín ! 

Rendido así, como cuartel de invierno 
Que la tropa de ensueños escogió, 
Tengo en mi alma cenizas de un infierno 
Que un soplo de los cielos apagó... 

Tranquilo al fin, sin que ya pueda nadie 
Mis dulces paraísos profanar, 
¡ Apagada la hoguera, el nimbo irradie ! 
Laguna quiero ser, ya que fui mar... 

Mi alma es como un vetusto lazareto, 
Donde los sueños que enfermó el ideal 
Rezan fervientes con afán inquieto 
El — Líbranos, Amor, de iodo mal.,. 

Vate desorientado y sin ventura, 
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Encontré corno solo porvenir 

Un odio que me cava sepultura 

Y un amor que me ayuda'á bien morir... 

Soy como un seco pajonal quemado 
Que un sueño de cenizas duerme en paz, 
Con los surcos borrosos del arado 
Sobre la gris desencajada faz... 

Conforme con mi suerte, áella me inclino 
Como la palma al golpe del simún; 
Mas no daré — si cambia mi destino, — 
Un solo bien por el dolor común. 

Egoísta, ya nunca en mis enojos 
Al engreído déspota heriré. 
Por ese pueblo que después los ojos 
Vuelve con duda á quien lo vio con fe. 

Silente, mudo^ sin cantar... ¡ Mentira ! 
¡ Mentira que esté nunca sin cantar ! 
Mientras tenga en mis manos una lira, 
— Salvavidas del alma — échenme al mar.. 

Mi musa es el magnífico incensario 
Que, en las misas sangrientas del dolor. 
Amontona en las grietas del calvario 
Cenizas de ternura, ascuas de amor... 
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Descuelgo mi arpa, pero estoy rendido. 
Canto, pero no canto con afán ; 
Porque hay colgado en mi sepulcro un nido, 
Pero de aves que nunca volarán !... 

1 897 . 
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RESURREXIT 



ESTABA ansioso de luchar. No en vano 
Se estremecía la vibrante espada 
Por cruzar, en la lid, desenvainada, 
Cual voladora sierpe en el océano. 

Más noble es ser torrente que pantano; 

Y era justo oponer en lucha airada 
Contra la obscuridad una mirada, 

Y un amor puro contra el odio humano. 

Palpitando de horror, con ansias sumas, 
Mi corazón, clavado de puñales, 
Seria un ave de aceradas plumas... 

¡ Preciso era subir! Perdí la calma: 

Y me lancé á los ásperos breñales : 
Cuando á lo alto llegué, sólo ei^a un alma 
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Soñé que estaba muerto. Años hacía, 
Durmiendo en paz las ansias de la guerra, 
Me solazaba en abonar la tierra 
Que con amor de madre me cubría... 

Entre mi tumba estrecho me sentía ; 
Y, como el león que el domador encierra, 
Contra la jaula con furor se awrra, . , 
Yo, viviendo otra vez, sobresalía. 

\Ttambién que, por leyes misteriosas, 
De las carnes brotaban los gusanos, 
Pero que se tornaban mariposas... 

Súbito, no vi nada : era un abismo; 
Cegué ; me estremecí ; tendí las manos ; 
Y caí desplomado... ¡ entre mí mismo ! 

1897. 
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iQUí': IMPORTA! 



(Á Alberto Salomón.) 

EL desdén de los dioses no hace galas 
De poder, ni de cólera al protervo : 
(^ésar desdeña etodio de su siervo. 
¡ A odio con arpón, desdén con alas ! 

Puede el odio trepar por sus escalas 
Hasta el santuario que á mi amor reservo ; 
Mas yo he de ver al pavoroso cuervo 
Rodar sin fuerzas á los pies de Palas... 

Jamás importarán á mis enojos 
Nada la ingratitud, nada el mal pago, 
Nada los cuervos sacadores de ojos; 

Que en mi alma se desploman los insultos 
Como peñascos en profundo lago, 
Que ha de guardarlos para siempre ocultos!... 

1897. 
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PROTESTA 



(Á José M. Barreto.) 



QL'iÉNES son, dónde están los que han querido 
Mancillar mi honradez con su impostura ? 
Hay nieves y no fangos en mi altura; 
Águilas, no serpientes en mi nido... 

Ellos, los que han mi corazón herido, 
Me han coronado de inmortal ventura ; 
Que si el arma enemiga es tan impura, 
Más noble que vencer es ser vencido ! 

Gocen los viles, que con torpe saña 
Sentirán, acosándome en el monte, 
Bajo sus garras renacer mi entraña; 

Que si un día naufragan sus ideales, 
Cruzaré como nave el horizonte 
Sin oír gritos y sin ver señales !... 



1897. 
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VICTIMA 



HOY te censuran con brutal crudeza 
Los que ayer te ensalzaran á porfía : 
.Se quiere descubrir la Hipocresía, 
Tratando en vano de mentir franqueza. 

El odio mismo que á hostigarte empieza, 
Ficción de teatro y trampa de falsía, 
Es el casco de honor y bizarría 
Con que cubre la Envidia su cabeza. 

No te arredre la estúpida comparsa; - 

Porque tú siempre arrollarás la farsa, 
Al soplo de huracán de tus castigos... 

Vencerías también, si sucumbieras: 
Porque yo sé que el día en que tú mueras 
Te tienen que llorar tus enemigos !... 



1897. 
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CANTO DE HUELGA 



DÉJENME descansar ! No estoy vencido 
Porque me siento grande en la batalla, 
Me horroriza la tumba del olvido, 

Y la musa se enferma cuando calla; 

Pero ya despera, ya fatiga 
La ansiedad de la turba que me acosa, 

Y que, envuelto en la vórtice, me obliga 
A cantar versos y á vivir en prosa... 

¡ Turba de maldición ! Déjeme en calma 
Soñar con el amor que me extasía... 
Suya es la luz que brota de mi alma, 
Pero la luz qué entra á mi alma es mía ! 

Déjeme amar la libertad del campo, 
El torrente glorioso, el manso arrullo, 
El beso de pasión que imprime el lampo 
En los trémulos labios del capullo... 
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Déjeme amar la cúspide fulgente, 
El canto de la alondra matutina, 
La corona que el sol ciñe á la Irente 
Desmoronada de ia aldea en ruina... 

Déjeme, en fin, amar los vocingleros 
Timbres del alba en el confin distante, 
FA gorjeo de luz de los luceros 
Y el ruido de alas de la sombra errante.., 

¡ Déjeme en libertad ! Turba menguada 
La que opaca mi estrella con su estrella : 
Fuera de ella para mí no hay nada. 
Fuera de mí sí hay todo para ella ! 

¡ Menguada turba ! El estro soberano 
Conquistar sabe triunfadoras palmas : 
Si ella es un río, mi alma es un océano 
P"n el que pueden desaguar mil almas ! 

Suya será mi voluntod entera. 
Mi razón, mi ideal, mi ley, mi brío; 
Pero déjeme en cambio que siquiera 
Pueda decir : — Mi corazón es mío!.. 

. 1897. 
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CONTRA NATURA 



(A Luis F. Ulloa.) 

A DÓRE N TE lo s cícgos de la idea ; 
Los que no hallan en trsino ternura 

Y amor para tu débil creatura, 

Que aunque es tu creatura también crea. 

¿ Quién provoca la lucha gigantea, 
Si no eres tú, de nuestra vida impura ? 
¿ Quién agrega el hastío á la ventura 

Y en deshacer lo que hace se recrea ? 

Madre Natura, como un templo en ruina, 
Abandonado y sin cimientos fijos, 
Al fondo del desprecio te derrumbas ; 

Porque tú eres la eterna Mesalina, 
Que se revuelca con sus propios hijos 
En el lecho incestuoso de las tumbas ! 
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EL PEGASO ANTE EL POETA 



Y HABLÓ el Pegaso, y dijo: — Yo no daré mis crines 
Para arcos gemidores de trémulos violines, 
Sino para que triunfen, como penacho fiero, 
Sobre la bizarría de un casco de guerrero. 

Mis alas son banderas, que excelsos paladines 
Quisieran como gloria de su blasón severo ; 
En mi relincho tiemblan los épicos clarines ; 
Y bajo mis galopes hay músicas de acero... 

Al enarcar las alas, se encrespa y embravece 
La crin sobre mi cuello, que en su perfil parece 
un arpa : en el cordaje vibra solemne oda... 

Y al sacudir las alas, el ojo parpadea; 
Y, de mi cuello á mi anca, la piel rápida ondea 
Cual si una sola arruga la recorriese toda... 



LA SELVA VIRGEN 83 



II 



Y habló el poeta, y dijo : — Conozco tus vigores, 

Y aplaudo el ritmo en que hablan tus cascos habladores; 
Sé de tu vuelo el rumbo por el Azul, á modo 

De un paso de conquista que lo conquista todo ; 

Y asiéntome en tu anca, que orlada con mil flores, 
Es redondez y es lustre como obra de escultores ; 

Y engrióme en tu escape^ y en la carrera beodo 
Tiendo sobre tu mármol mi humanidad de lodo... 

\ Y bien ! Dame una sola de tus sonoras crines, 
Para ajustaría á un arco, no de arrullar violines. 
Sino de flechar verbos en desatada lidia. 

Ya de tu recia cola, ya de tu cuello rudo, 
Dame una de tus crines ; que quiero hacer un nudo. 
Para que tenga su horca la lengua de la Envidia!... 

1897. 
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EN LA FRAGUA 



'Á un exquisito.) 



ARTE caritativo que futilezas labra, 
Y acicala los trajes, y los descuidos peina, 
Finge piadosa mano que bruñe la palabra 
Como un espejo intacto para una faz de reina. 

Proscrita de Bizancio, la excelsitud de mi arte 
No es dar fiesta al oído con frase amartelada : 
Si quieres un espejo para narcisearte, 
Mírate en la ancha hoja de mi radiante espada. 

Aquilcs que entre tocas, en la extranjera coite, 
I^one al músculo férreo disimulos de raso, 
Es pueril comediante^ que nunca alcanza el porte 
Del que en la Iliada cruza con resonante paso. 

Las enguantadas manos no son para las lanzas, 
Ni los tímidos verbos les dan alma á las cosas... 
No me deis pies hercúleos tejiendo muelles danzas, 
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Ni me deis bravas frentes coronadas de rosas. 

Con paciencia de monje, yo exprimiera tu vino 
En mis copas que fueran los prodigios más tersos ; 
Y con la fina punta de un puñal damasquino, 
Destaparla el cofre de mis joyantes versos... 

Pero hasta las mujeres desatan sus sonrisas 
De volteriana burla, con notas tan suaves... 
Yo no robo el suspiro, sino el vuelo en las brisas ; 
Yo no envidio el gorjeo, sino el ala en las aves. 

Ven, artista, y arroja tus bellas baratijas 
A los hervores nuevos de mis futuras dianas, 
Como los viejos nobles echaban sus sortijas 
Al bronce destinado para fundir campanas... 



1897. 
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ESTANDARTE DE AMOR 



HUYES de mí ; pero colgado al muro 
Me dejas un recuerdo : tu vestido. 
Lo veo resaltar entre lo obscuro 
Como tú misma ; y dudo sorprendido, 
Rogándote un perdón para mi ultraje, 
Si eres tú, sólo tú, la que he querido, 
Ó si todo mi amor fué por tu traje... 

Amo tu traje así. Flor de pecado, 
con ese traje como nunca bella 
Te conocí y te amé.' Quiso mi estrella 
Que no les fuera á mis amores dado 
Besar tus pies, sino besar tu huella. 

Al ver tu traje, sin querer te veo 
Cuando en fuga cruzabas por la calle. 
Mientras que, en el zigzag del galanteo, 
Se enroscaban al árbol de tu talle 
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Las yedras lujuriosas del deseo. 
¡Cómo abultaban el traje que ceñías 
Tus tentadoras curvas ! ¡ Cómo en ondas 
Tus encajes dictaban armonías, 
A manera de un beso entre las frondas ! 
¡ Cómo en rápidos pliegues te envolvías ! 
¡Cómo, entre el nudo de joyantes lazos, 
Fingir me dabas en las ansias mías 
La dulce penitencia de tus brazos!... 

Tocadas tus mejillas por la rosa 
De una suave pintura, hay en tu encanto 
Algo del artificio de una diosa 
Que su tez nunca profanó con llanto : 
Con un fino pincel le das negrura 
Al perfil de tus cejas, que el quebranto 
Jamás contrajo en horas de amargura ; 
Y el lunar breve que tu faz decora 
Pintado es, con la misma gentileza 
Con que un sabio pintor que se enamora 
Pone su firma á la mejor cabeza. 

Súmanse en este traje, que conoce 
Así el culto interior de tu belleza 
Como los sacramentos de tu goce, 
Ya que hartas veces te envolvió en su ola, 
Todos los elegantes artificios 
Que te hacían, prestándote su aureola, 
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Cesáreamente bella hasta en tus vicios! 

Amo tu traje así. Sobre su seda 
Corren mis manos trémulas y ansiosas, 
Como una loca sensación que rueda 
Sobre una piel suavísima de rosas, 

Y se gozan, jugando con el nudo 

Que ata los lazos, en romper el broche 
Que ayer celó tu clásico desnudo 

Y hoy sólo guarda lobreguez de noche ; 

Y cual las de aquel Hércules membrudo 
Que Ovidio canta esclavo de mujeres, 

Las manos mismas que en el firme escudo 
Rompieron lanzas... ¡tiemblan de alfileres! 

¡ Ojalá que tu traje al fin me diera. 
De vivo amor en inflamado exceso, 
Aquella muerte de voraz hoguera 
Que desató la túnica de Nesso ; 
Porque, envuelto en sus pliegues, moriría 
Soñando con la gloria de tu beso 

Y ardiendo en la ambición de hacerte mía. 

Ya que, sufriendo de mi amor la injuria 

Y de todas mis ansias el ultraje, 
Es como un estandarte de lujuria, 
Yo moriré abrazándome á tu traje, 
Cual el soldado, que la aviesa suerte 
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Hace caer en la batalla fiera, 
No se rinde cobarde ante la muerte, 
Sino que, altivo entre su propio duelo 
Y digno de la gloria que lo espera, 
Goza también del último consuelo 
De morir abrazado á su bandera !... 

1897. 
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LAS DOS ESCANCIADORAS 



PARA beber inspiración, me afano 
Kn merecer la copa de diamante 
Que escancia Hebe á Júpiter Tonante, 
Entre las pompas del festín pagano. 

Pero ¡ ah! tampoco me recuerdo en A^ano 
De la Samaritana, qvie anhelante 
Se inclina, con el ánfora delante 
Sobre la fuente del amor cristiano. 

Hebe triunfa en el fúlgido concierto ; 
Y la Samaritana halla ventura 
En mitigar las ansias deí desierto. 

Así mi numen escanciar desea. 
Más que la copa de la Forma pura, 
El ánfora profunda de la Idea! 

' 1897. 
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EL VERSO FUTURO, 



(A Leopoldo Lugones y Ricardo Jaimes Freyre.) 

LAS luchas de la palabra con la idea — son 
las luchas del músculo con el nervio : — 
salta el ritmo en chispazos — como toques de 
incendio, — cuando empieza la eterna batalla — 
del Numen con el Verso. 

¿ Para qué hacer jardines — de árboles enfi- 
lados y serios, — cual guiando la mano con que 
escrih^ — la Natura las páginas de sus bosques 
soberbios? — ¿Para qué el artificio, — si lo 
espontáneo es bello? — Surja el ritmo en la 
estrofa como surge — en las nubes, en las olas, 
en los vientos, — en la gira orbital de los mun- 
dos celestes, — en la curva solemne de las aves 
en vuelo, — en los minologantes excelsiores de 
los ríos, — en el galope alado de los huracanes 
negros. 

Las estrofas libres — (en que el arte nuevo — 
rompe la losa de los santos sepulcros, — para 
hacer orgiásticas copas de los cráneos secos) — 
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no son las procustales — noches insomnes del 
ajustado lecho... 

Todas la lluvias se embriagan en sus genero- 
sas flores, — todas las aves tienen ramas para 
posar su vuelo ! 

Tetras son y nefastas — las formas fantásticas 
de su aspecto •, — pero en su fondo caben el amor 
libre, — el dolor libre y el libre ensueño... 

Arboles simulan — las estrofas libérrimas que 
el plectro — traza como un delirio sobre las som- 
bras ; — á manera de haces de árboles de in- 
vierno, — atados con la cuerda de oro de la horca 
— de un suspiro largo, con nudo de besos... 

Arboles que sufren : — con sabrosas frutas de 
veneno; — con flores de ambrosía, que soñara 
Jove — para los banquetes de sus tedios ; — con 
raíces negras, — como las serpientes — de los 
fabulosos pecados edénicos ; — con ramas retor- 
cidas, — como los brazos de los condenados dan- 
tescos; — con lenguas afiladas, como lenguas de 
insulto ; — y con nidos de abrojos como corazo- 
nes huecos. — Tal las estrofas, que simulan, — 
sobre los promontorios del pensamiento, — teo- 
ría selvática de fantasmas de sangre, — con sus 
enmarañadas cabelleras de duelo. 
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Ven, tú, la bien amada musa, — la musa de 
los amores extraterrenos ; — ven, á enseñar tus 
cantos cristalinos — como cristales ahumados por 
un hálito de infierno ; — ven, á dormir tus sies- 
tas — de olímpico abandono que gusta blandos 
lechos ; — ven á romper el grito de tus protestas 

— en sodómico diluvio de fuego; — ven, á llorar 
tus penas inconocidas — con sollozos obscuros 
de difíciles ecos, — aquí, bajo la copa del árbol, 

— que impone su nueva vida sobre los campos 
viejos, — traspasando los lindes con las raíces — 
y con las ramas interrogando al cielo, — á ma- 
nera de una gráfica y sonora — Primavera del 
Verso ! . . . 

¡Oh haz de estrofas libres! — resumen de los 
triunfos estéticos, — signo de las Américas del 
arte, — número de los anarquismos del ensueño, 

— simula el árbol de las prohibidas frutas — en 
el Paraíso del Amor, (dúo externo). — Los que 
comáis sus frutas envenenadas — seréis más 
grandes que los dioses viejos ; — y si la espada 
de los exterminios — os arroja y se clava á las 
puertas del Verso, — tendréis siempre la espe- 
ranza del futuro Mesías, — hijo de un dios y des- 
cendiente vuestro !... 



1898. 
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MIS COMBATES 



(A Pedro López Aliaga.) 

OH qué cruel vacilación ! El alma 
Vibra como hoja en árbol que los vientos 
Sacuden con furor-, pero yo en calma 
Rióme de mis propios sufrimientos... 

En medio de mis íntimos afanes 
Véome yo luchando con la suerte, 
En portentosa lucha de titanes, 
Como brega la Vida con la Muerte. 

Nada importa la Muerte, si la Vida 
Como el Sol nace en el opuesto lado, 
Si salud al que hiere da la herida 
Cual la sangre del bíblico costado... 

Quiero apurar la copa acibarada 
Con mano ^rme y ánimo sereno; 
Pasear despreciativa la mirada, 
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Y abrir las alas al fragor del trueno... 

Ciérrese ante mi vista él horizonte ; 
Núblese el cielo : seguiré en la lidia... 
Moriré como heroico Laoconte 
Ahogado entre los nudos de la envidia! 

En vano, sí, la sociedad maldita 
Pondrá sobre mi frente un « Aquí yace ». 
La ilusión como el Fénix resucita, 

Y la melena de Sansón renace ! 

Y cuando caiga, si á rendirme llego, 
Hastiado ya, cansado de mí mismo, 
He de abrazarme del Destino ciego, 

Y juntos rodaremos al abismo,.. 

Siéntome grande en medio de la lucha 
Con el Destino ingrato que me hiere; 
El Destino que pega, pero escucha; 
El Destino que mata, pero mucre!... 

1898. 



XO i;S DEM AS 



(A Hermán de \'i\ 



NO es demás que el volcán proteste, y brame, 
\ salte de su asiento; no es en vano, 
Si sorprende á Pompeya y Herculano 
Desatentadas en la orgia infame... 

No, no es demás qjc el corazón se inflame 
^ que el látigo vibre entre la mano. 
Si, al rebelde castigo, el vil tirano 
De su castigador las plantas lame. 

Justo es que estallen, cuando el Bien claudica. 
Volcán desangre, rebelión de llamas: 
La sangre borra, el luego purifica... 

A los primeros golpes que lo hienden, 

(\-A,'n íM árhol Iíis criílpblps ramfls 
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SOL PONIENTE 



Ven; contempla el paisaje, musa mía! 
Desde el atrevimiento de esta cumbre 
Mira cómo del Sol en la agonía 
Cae sobre él nublada muchedumbre... 

Presencia el Sol sus mismos funerales : 
Caen sobré él, antes que ruede muerto, 
Las nubes como buitres colosales 
Sobre el león moribundo en el desierto... 

Mira. El león se retuerce en su amargura ; 
Sacude la melena enfurecido ; 

Y arroja miles de astros á la altura, 
Como arenas á cada resoplido. 

Hay almas que agonizan como soles... 
Jesús vuelve la vista al que le hiere, " 

Y el Sol torna las nubes arreboles...— 

;Será mi alma tal vez un Sol que muere? 

6 
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I Morir mi alma? ¡ Jamás ! El estro sube 
Por cima de la turba prosternada: 
Un rayo arrancaré de cada nube, 

Y en cada rayo envolveré una espada! 

Mi alma quiere luchar; pero hoy no lucha. 
Burlador de las olas, me hago el muerto: 
Soy el viajero que tendido escucha 
Al que viene detrás por el desierto ! 

Lívido, cabizbajo, cejijunto, 
Envuelto en mi pendón hecho pedazos. 
Ante el abismo me detuve un punto, 

Y ante el peligro me crucé de brazos. 

Siempre he desafiado la inclemencia 
Del mal que vibra sobre mi su espada. 
Con la serenidad de una conciencia 
A luchar y á vencer acostumbrada! 

Cuando Dios juzgue la constancia mía 

Y me pregunte al concluir el viaje, 
Cómo hice la mundana travesía, 
Le diré: — Trabajando mi pasaje! 

Hoy no quiero luchar, estoy hastiado; 

Y no es que se haya muerto mi conciencia: 
Vivo, como un dolor petrificado. 
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Absorbido en mi propia indiferencia ! 

El sol no muere, no ; s¡ acaba el día 
Es por una ficción del firmamento : 
Una vuelta del mundo es su agonía, 
Una vuelta después su nacimiento. 

El alma grande que en las luchas muere. 
Para surgir con ímpetu iracundo, 
Para resucitar, calle y espere, 
Inmóvil como el sol... que ruede el mundo! 

1898. 
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IMPRECACIÓN 



(A Eduardo Talero.) 



NO puedo descender; siempre en la altura. 
Desafiando la extensión sombría, 
Paseo la insolencia de mis ojos 
Escrutadores de misterios. 

Risas 
De analfabeta chusma; estruendo airado 
De gentes ebrias en vibrante orgía ; 
Juramentos de sórdidos despechos ; 
Tempestades de pálidas envidias ; 
Ola inmensa de fétidas injurias; 
Coro alegre de irónicas diatribas; 
Todo sube hasta mí, como el infame 
Hálito de la bestia apocalíptica, 
Revelador de las humanas menguas, 
Denunciador de las bajezas ínfimas, 
Instigador de los más nobles odios, 
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Provocador de las más santas iras ! 

Hálito repelente de las hondas 
Capas de fango en que Satán dormita, 
Sube hasta mí, cual bofetada enorme 
De la noche rebelde contra el día... 

Kntonces vuelvo el alma hacia lo obscuro; 

Y asomándome al antro que transpira, 
Interrogo á las sombras, que me cuentan 
Sus voluptuosidades infinitas, 

Sus ansias descompuestas, sus dolores 
De senos maternales que se crispan 
Dando á luz un relámpago, sus glorias 
De fieras é incestuosas Mesalinas, 
Sus caprichos de histéricas danzantes, 
Sus delirios de turbas anarquistas... 

Y me tapo los ojos, por no verlas, 
Pero las sigo oyendo ; y por no oírlas. 
Me tapo los oidos, y las veo... 
Las veo, sí, por más que las pupilas 
Con apretados párpados encubro ; 
Pues dentro, al fondo, en la conciencia misma. 
Las veo, sí, las veo que pausadas 

Y en caudalosa procesión desfilan... 

Almas desnudas de honradez; ideas 

G. 
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Huérfanas de virtud; foscas envidias, 
Que murmuran al sol que las alumbra ; 
Ansias como serpientes retorcidas; 
Ambiciones volcánicas; rencores 
De superpuestas pequeneces frivolas; 
Concupiscentes apetitos; fiebres 
De altas sensualidades; avaricias 
De ojos calculadores ; arrebatos 
De sangrientas locuras repentinas ; 
Propósitos de befa ; chismes torpes 
De mordedura venenosa y fría; 
Estulticias que niegan el derecho, 

Y fuerzas que el derecho crucifican ; 
Desnudeces estólidas del alma ; 
Conjuraciones de la carne impía... 

¡ Oh qué hórrida visión ! Volcán de fango, 
Selva de vicios, mar de pesadillas, 
Cae sobre mi espíritu y me abate ; 
Me hace postrar de hinojos en la lidia; 
Rogar misericordia; hacerme polvo; 

Y hundirme en la impotencia de la vida,.. 
¡Cuántos males, buen Dios! 

Pero ¡ ah ! no salga 
Triunfador tanto mal. No está la lira 
Fatigada de cantos: da á los aires 
Nueva protesta de salud. Erguida 
Sopla la musa ; el corazón se enciende 
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Con los ardores de la angustia misma ; 
En la mente, las alas vuelo exigen ; 
En el éter del alma, impera el día... 
A cantar! 

Es el vate, que los siglos 
De los siglos ahonda con su vista ; 
Y explora, como un buzo, el Océano 
De una lágrima. 

Canta ! 

Alce la envidia 
Su escándalo, y, azótele la frente. 
Donde como en el cielo impera el día; 
Truene la voz de las tinieblas hondas ; 
Rompa á volar la carcajada indigna; 
Hierva el rencor de las humanas menguas, 
¡Que yo todo lo veo... desde arriba! 

1898. 
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CANTO Á ZOLA 



ALMA toda verdad, tú descargaste 
(iolpes de luz contra la noche densa 
Del romántico ideal, que sepultaste 
En el orgullo de tu aurora inmensa; 
Cerebro todo sol, tú desde el foro 
Llenaste con tu voz el teatro mismo ; 
Y tu protesta resaltó entre el coro 
Como una campanada del abismo ; 
Corazón todo ardor, nunca el paciente 
Carácter fuiste que su senda labra, 
Sino hiciste estallar súbitamente 
La máquina infernal de tu palabra ; 
Alma, cerebro, corazón, tú, cuando 
Víftor Hugo perdióse entre lo obscuro, 
Llegaste como un águila volando 
Sobre los huracanes del futuro... 

¡Si! Cuando el socialismo victorioso 
Clave en la cumbre su bandera roja. 



LA SELVA VIRGEN IO5 



Y el irritado mar entre en reposo ; 
Cluando, al soplo de fieras tempestades, 
Se doblegue esta edad como una hoja 
En el libro de todas las edades, 
Tu nombre flotará, cual pendón roto 
En incesante afán hecho girones, 
Predicador de un porvenir remoto, 
Bautista de las grandes redenciones ! 

Apóstol de verdad, tú no has querido 
Callar, aunque ios bravos aquilones 
Amenazaran arrancar tu nido ; 

Y tras de los siniestros episodios 

De la traición de Dreiffus, has surgido 
Como un Fénix de amor sobre los odios... 

Y á la voz de tu musa visionaria 

Que entre las sombras trágicas descuella, 
La inocencia es una isla solitaria, 
Tu alma una ola al rededor de ella ! 
Impulsa tu bajel; que el mar es ancho... 
Clava, como una lanza, tu querella 
En las aspas del mal, aunque rebote : 
Esos que te atacaron como á Sancho, 
Te quisieran befar como á Quijote ! 

No importa que te insulte la ignorancia 
Del populacho que á tus pies vocea ; 
Tú eres la libre y justiciera Francia, 
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Eres la Humanidad, eres la Idea ! 
Los que te deben coronar de rosas 
Te coronan de espinas... Plebe atea, 
Que no quiere creer en tus gloriosas 
Ansias de luz futura, te apedrea... 
Apágase tu espíritu vibrante ; 

Y callas, mientras corren silenciosas 
Lágrimas de titán por tu semblante... 

I Lloras } Si, como lloran las montañas ! 
Lloras como las cumbres eminentes... " 
La tempestad sacude tus entrañas 

Y te impulsa á llorar. ¡ Lloras torrentes ! 
Pobre coloso abandonado y triste, 
Juguete de las turbas inclementes, 

De esas, de las que un día ídolo fuiste... 
Bien haces en llorar. No por tí mismo. 
Sino por los causantes de tu pena : 
Tu llanto de titán será el bautismo 
De la plebe, — inconstante Magdalena! 
Apágase tu ardor, duerme tu nervio. 
Rindes tus armas al rigor del hado : 
Quieres ser, como Cristo, resignado... 

Bajo una vergonzosa tiranía 
Tu alma desdén olímpico atesora, 
Y vela las alturas muda y fría ; 
Fría como una esfinge acusadora, 
Muda como una eternidad sombría !... 
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Bien haces en callar. Fía en tí mismo. 
Sofrena un punto tu corcel; no avances; 

Y páralo en dos pies ante el abismo... 

Y verás que, á la voz del socialismo, 
Fuertes con el laurel de cien victorias, 
Desfilan tus homéricos romances 
Como una inmensa procesión de glorías! 

; No sientes los calores fecundantes 
De la Tierra, en que el surco forma lecho 
Para que caigan los derechos de antes 
Y comience á crecer otro derecho ? 
Oye la voz intrépida del tajo 
Conquistadora del futuro aliento, 
De esas generaciones del trabajo, 
Grandes á pleno sol y á todo viento ! 
; Y no trasciendes el horror que apesta 
Por las fétidas bocas de las minas. 
En donde en vano la viril protesta 
Se alza como una cruz sobre las ruinas ? 
Es Germinal. Tinieblas apretadas 
En que el glorioso porv^enir se encierra. 
De esas generaciones encorvadas, 
Que nacen y que mueren bajo tierra ! 
; No oyes tronar la carcajada impía 
De la turba, cercada de placeres } 
Es Nana. Los placeres de la orgía 
Ocultando, entre vinos y mujeres, 
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La más abominable tiranía... 
Ve morir á la pobre cortesana, 
Cual vil despojo de gastada gloria, 
Mientras sueña en Berlín la turba insana, 
Que se afana en lograr una victoria 

Y no en lograr una virtud se afana! 

Y la Debacle fué. Y en la porfía 

El águila imperial rodó al abismo : 
Resuena aún el grito de agonía 
Que dio el asolador militarismo ! 
¿ Y no ves desíilcr la burguesía; 
El plueblo embrutecido y resignado; 
De las bajas pasiones el enjambre; 
Las sierpes tentadoras del pecado 

Y las jaurías ladradoras de hambre?..» 

Sólo existe una fé : la fé que vuela 
Desde Lourdes á Roma, y desde Roma, 
Torna á París con insaciable empeño : 
Esa es la té que redención anhela ; 
Es la protesta que venganza toma ; 
Es la bandera del futuro ensueño ! 

l'ú has penetrado á golpes de conquista, 
A sangre y fuego, en la conciencia humana, 
Donde hier\en las glorias de mañana, 
Germinando la aurora socialista 
Entre la corrupción republicana... 



i 



LA SELVA VIRGEN IO9 



Y por eso, ante el verbo prepotente 
Con que azotas la envidia y la ignorancia, 
Los pueblos de este nueAo continente, 
Que para siempre ensalzarán tu nombre, 
Absortos al fulgor de tu arrogancia 

Te saludan á tí, — Francia hecha hombre, 
Hombre que salvas el honor de Francia ! 

Y es vano ya que gires la mirada 
Buscando á tu redor alguna cumbre : 
Sombra abajo verás, arriba nada... 
Hierve á tus pies rugiente muchedumbre ! 
Clava el rayo de sol de tu locura 

En las profundidades del abismo ; 

Y ya no suenes en mayor altura. 

Porque la única cumbre eres tú mismo !... 

1898. 
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EL NUEVO dodecasílabo 



(Á Amado Ñervo) 

Musa prende nuevos ritmos en las liras, 
Nuevas formas, nuevos triunfos, nuevas palmas: 
Que en las formas ya gastadas sólo inspiras 
Viejas cosas, viejos temas, viejas almas. 

No en el carro de dos ruedas que gemían 
Bajo el peso del augusto Juan de Mena; 
Hemistiquios de seis radios, que corrían 
Doblemente triunfadores en la arena. 

No en la forma con que cruza claro-obscuros 
La barquilla de sus locos pensamientos. 
Que va en busca de los puertos más seguros, 
Al azote despiadado de los vientos... 

Musa, canta tus canciones en la nueva 
Triple forma de los nuevos cuatro radios : 
Carro de oro que á la musa rauda lleva 
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Al escape por los líricos estadios. 

Son tres golpes remachando la cadena, 
Son tres saltos que coronan tres alturas : 
Se dirían tres corceles que en la arena 
Estamparan cuatro firmes herraduras ! 

Triple lengua dragoniana, que vibrante 
Lame el cuerpo de la musa que se crispa; 
Triple corte sobre el disco de un diamante; 
Sobre el cáliz de una rosa triple avispa... 

Musa, canta; que así puedes en un día, 
Ya que tiran de este carro tres corceles. 
Conquistarte tres imperios de armonía 
Y ceñirte tres coronas de laureles !... 



1898 
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LIENZO Y MÁRMOL 



(Á Enrique Castro y Oyanguren.) 



I 



RUSTO DE DAMA 

TU cabeza imperial ciñe una aureola 
De blanca luz. Con gentileza suma, 
Tu busto surge como flor de espuma, 
De los encajes en la blanca ola. 

Alguien pintó tu faz, tal vez tú sola ; 
Pero ese tinte que en tu faz se esfuma 
Te hace, ante el Arte que á tus pies se abruma, 
Emula de la Elvira de Argensola. 

Encerrado tu busto en marco de oro, 
Tu prodigiosa faz fuera un tesoro 
De nácar y marfil, ébano y rosa... 
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En lienzo tal, la fantasía inquieta 
Podría ver mi firma de poeta 
Sobre tu hombro como una mariposa ! 



II 



BAJOREIIEVE DE HÉROE 

En el mármol que el Arte ha cincelado 
Vida inmortal hallaron tus legiones ; 
Y hasta el humo fugaz de tus cañones 
Para siempre quedó petrificado. 

Entre el hórrido estruendo, que acallado 
Adivínase en gestos y expresiones, 
A galope se tienden cien bridones 
Cual si fueran un viento huracanado... 

A la cabeza, tú : fiero, jadeante. 
Tendido en el bridón hacia adelante, 
En la persecución de una bandera... 

Todo el que vio, de pronto, tu figura, 
A un lado se apartó de la escultura, 
Para verte pasar en tu carrera!... 

1899. 
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ÁGUILAS Y GORRIONES 



(Al Coronel J^ariano J. Maducño.) 



BANDADAS de gorriones sueña en vano 
Derribar alta torre, y la golpea 
Con sus menudas alas : tal jadea 
Turba envidiosa en su delirio insano. 

No importa, no, que el egoísmo humano 
Junte á toda la estúpida ralea 
Contra una sola cumbre de la idea : 
Una nube no seca el Océano! 

Cual puñado de arenas, en su anhelo 
Se unen las ambiciones despechadas, 
Y se esparcen al golpe de las olas... 

Para cruzar por el azul del cielo, 
Los gorriones se juntan en bandadas 
E^n tanto que las águilas van solas ! 

1899. 



í 
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Á UN SOÑADOR 



(Para Leopoldo Cortés.) 



Adonde vas incauto y errabundo, 
Con los desnudos pies hollando abrojos? 
"Fu reino ¡ oh soñador! no es de este mundo : 
Alza del suelo los cobardes ojos ! 

I Qué te importa el clamor de torpe lucha 
En que se agita la pasión humana ? 
Kl extraviado caminante escucha, 
"l^ndido en el desierto, el breve paso 
Con que lo adelanto la caravana. 
¿ Pero es que tú te retardaste acaso ? 

No : tú te apartas, porque así lo quieres, 
del rumbo señalado á tu destino : 
Tú eres dueño de tí. Bien sé que no eres 
Una piedra rodando en el camino. 

* ^ 

r 

/ 



Il6 JOSÉ S. CHOCANÓ 



Empedernido soñador, ansias 
Ceñir á tu ideal la humana suerte ; 

Y execras, como un joven Jeremías, 
El dolor de las grandes tiranías 

Y la ley opresora del más fuerte... 

Quisieras estrechar entre tus brazos 
Al pueblo no domado en las peleas ; 
Romper los yugos ; desatar los lazos; 

Y hacer la comunión de las ideas, 
Repartiendo tu carne hecha pedazos! 

¡ Ay de ti, soñador! Tu afán es grande, 
Pero inútil también. No es todavía 
Tiempo que el Sol de la justicia mande 
Un rayo redentor, á la sombría 
Prisión del pueblo. Tu presura es vana. 

Romeo : no es la alondra, no es el día, 
No es tiempo que abandones la ventana 
En que te habla de amor la Poesía!... 

Ama, busca un amor. Cántale el canto 
Del acendrado afán que te devora 5 

Y así cual viertes generoso llanto 

Por el pueblo que sufre, amando llora... 

¿Crees acaso tú que el sacrificio 
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Dé tu sangriento Gólgota, redime 

Al pueblo, que te mancha con su vicio, 

Que corre desalado al precipicio 

Y que besa la mano que lo oprime ? 

Abandona tu afán : deja el trabajo 
De tu prédica santa en el desierto... 
Mira hacia las alturas, no hacia abajo ; 

Y si el llanto quizás tu vista empaña, 
Preferir debes la Oración del Huerto, 
Al inútil Sermón de la Montaña! 

I Para qué vas cual loco peregrino 
Buscando agravios que vengar ? Tus quejas 
Befadas son : desanda tu camino ; 
No bregues con ejércitos de ovejas 
Ni te encares con aspas de molino... 

Un día llegará — ¡ Tardará el día ! — 
En que el vulgo cruel que te ha befado 
Reconozca en tu voz la profecía 

Y se contriste de no haberte amado. 
I Será arrepentimiento ó ironía? 

Sólo cuando hayas muerto, el vulgo infame 
Apreciará tu vida. Hoy, entre tanto. 
No esperes en tu sueño que te ame : 
¿ Qué le importa tu amor, ni qué tu llanto } 

7. 
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El en su orgía seguirá aturdido ; 

Y ebrio, sin reparar en tu quebranto, 
No te dará ni corazón, ni oído... 

Vale más, pues, morir! Joven y bello, 
Sacrifícate al ansia que te inspira ; 
Busca en la muerte el postumo destello 
De la única gloria; dobla el cuello, 

Y que te decapiten con tu lira ! 

El amor de los dioses te reclama. 
Jóvenes mueren, en el canto griego, 
Los predilectos de los dioses. Ama, 
Que humo es la gloria y el amor es llama : 
No hay gloria sin amor, ni humo sin fuego. 

Ama, pero no al vulgo : ama á los dioses. 
Eres joven y bello. La Fortuna 
Te aguardará en la tumba en que reposes.. 
Eres bello : tu sien luce serena 
La palidez intacta de la luna, 
Bajo del nubarrón de tu melena. 
Eres joven : tan joven como bello. 
¿Por qué heroico la vida no te arrancas. 
Antes que en el negror de tu cabello 
Pinte la Ancianidad sus rosas blancas ? 

Ya sé : ¡ triste es morir, con breve paso. 
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En plena juventud!... 

¡ Es suerte impía 
Que el Sol se apague en la mitad del día, 
Cuando debe morir en el ocaso! 

Vive, sí; pero vive de otra suerte... 
No más tus himnos ante el vulgo entones ; 
Y hazte tuyo por fin, tranquilo, inerte, 
Hasta que sin sentirlo te abandones 
Al sueño perezoso de la muerte... 

Alma no comprendida y calumniada ; 
Numen radiante en sublimado ensueño; 
F"e que bregara con altivo empeño. 
Serás tú la figura desgarrada 
Del héroe agonizante que, risueño, 
Fija en los cielos la postrer mirada... 

Quijote de la lira, sueña y calla, 
Ya que no encuentras eco en el abismo : 
No enfiles tus estrofas en batalla ; 
Consume tus ensueños en ti mismo... 
Egoísta desde hoy, deja que el mundo 
Siga sin escucharte en tu egoísmo : 
Sé desde hoy un escéptico profundo. 
Mudo ante la alabanza y el ultraje, 
Sordo al trueno de guerra que retumba. 
Austero como un árbol sin follaje. 
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Frío como una lápida de tumba ! 

Y vive así feliz, despreocupado 
Del vulgo que al abismo se derrumba, 
Si no quieres vivir ardiendo en ira 
Y morir, como un Dios, crucificado 
Contra el arco gigante de tu lira ! 

¡ Una cruz es el fin de tu aventura ! 
Don Quijote, que armado caballero 
Busca del bien las triunfadoras palmas. 
Sólo es la colosal caricatura 
De Cristo — ese divino aventurero, 
Ese eterno Quijote de las almas ! 

1899. 
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URNA 



(En memoria de un niño.) 



JÓVENES mueren siempre los amados 
De los míticos dioses. 

Los abriles 
Son gratos al Olimpo : en primavera 
Reverdecen los árboles helados. 
Así Patroclo ; así Héctor; así Aquiles; 
Así se van, en la pagana era, 
Todas las grandes almas juveniles. 

Y en la era cristiana, 
El Hombre-Dios prefiere 
Joven también morir, y joven muere ; 
Pero en su amor hacia la especie humana, 
Más que á la juventud^ la infancia quiere. 

Dejad — dice — á los niños que yo amo 
Que se acerquen d mí. — Y á los infantes 
Besa y abraza, pródigo en cariños 
Siempre para el candor. ¡ Dulce reclamo ! 
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Si jóvenes así morían antes, 

Los amados de Dios mueren hoy niños!... 

¡Has muerto así ! Pues que jamás la suerte 
Pudo darte enemigos, no encontraste 
A quienes perdonar; y perdonaste^ 
Muriéndote, al mismo Ángel de la Muerte! 

Bello es morir, cuando la Fe sagrada 
Sabe, con sus canciones de sirena. 
Dar vida al muerto y fecundar la nada; 
Cuando con sus canciones encadena 
A la Esperanza audaz, mientras retumba 
El trueno del dolor y se despoja 
Del cuerpo el Alma, que á buscar se arroja 
Su América en los mares de la tumba!... 

Alma y cuerpo, que fluyen y refluyen 
Siempre entre sí, se juntan cual se juntan 
También todas las noches que concluyen 
Con todas las auroras que despuntan ; 
Y así, mezcla de luz y de tiniebla, 
Al ser humano con su mente altiva. 
Que de glorias fantásticas se puebla. 
Es solamente una penumbra viva ! 

Tu alma muy grande fué. Tal vez por eso 
Temprano dejas la mundana escoria : 
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Temprano arrojas el enorme peso; 
Temprano fugas á la eterna gloria... 
Nudo de esclavitud sólo es la vida ! 
Morir es sólo desatar el nudo... 
¿ Por qué fué tan temprano la partida ? 
¡Oh! el poeta, en su sorpresa mudo, 
Cree que, en busca de la eterna calma. 
Tan pronto el lazo desatarse pudo. 
Por ser muy poco el cuerpo... 

¡ Y mucha el alma ! 



1889. 
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EL FIN DE SATÁN 



(A D. Gaspar Núñez de Arce.) 



LA noche de los siglos envolvía 
En su mortaja negra el palpitante 
Cadáver de la Tierra. Un siglo haría, 
Un solo siglo; apenas un instante. 
A las plantas de Dios, el caos profundo. 
Sin presente, pasado, ni mañana; 
Ante Dios, el cadáver de este mundo, 

Y entre El y el mundo la Conciencia humana ! 

Ya Dios había, como Juez eterno. 
Vibrado la palabra postrimera ; 

Y en el fuego elocuente del Infierno, 
Sentía ya la turba pecadora 

La desesperación de su ceguera, 
Sin fe de sol, ni caridad de aurora... 

Todo estaba acabado. 
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Volvió Dios SU magnifico semblante 
Hacia el Cielo distante, 
Y lo mostró á los héroes del pecado, 
Que, firmes á los vicios tentadores, 
Se mantuvieron á su diestro lado. 
Como si fueran las electas flores 
Del árbol de Jesús crucificado... 

Y luego el Cielo abrióse. 

Pero antes 
De entrar en él, los buenos, como buenos 
Que eran al fin, oyeron los distantes 
Alaridos de horror — ayes de truenos — 
Con que hablaban á Dios los pecadores, 
Desde el Infierno, donde el alma era 
Amartillado yunque de dolores ; 
La idea, noche; y el deseo, hoguera! 

¡ Qujé inefable inquietud púsoles freno, 
Los detuvo en mitad de su victoria, 
Los hizo vacilar!... ¡Cómo era el Bueno, 
El que los iba á dispensar la gloria, 
El que les daba cumbre á la esperanza 
Y les ceñía aureolas de ventura, 
El mismo que, con hambre de venganza, 
Devoraba á su propia creatura... ? 

— Tened piedad, Señor! Piedad con ellos ! 
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Si esta alma es como Vos, su alma es como esta 
; Su sombra opacará vuestros destellos ? 
Entonces, perdonadlos sin tardanza, 
Para que así sus voces de protesta 
No turben nuestras voces de alabanza ! 

Y el buen Dios dijo : — Sí ! 

Más luz que el grito 
Del Fiat aquel, al comenzar los mundos, 
Prodigó este perdón en lo infinito: 
Irradiaron los cóncavos profundos; 
Se iluminaron las esferas vivas; 
Y, de la ciega noche en el desierto. 
Saltaron las estrellas pensativas 
Y se inclinaron sobre el mundo muerto!... 

• 

Entonces pensó Dios -^*¡ y fué qué hermoso 
Pensamiento el de Dios ! — - romper la fiera 
Condena de Satán. Sí ! Que volviera 
A su lado él también; él, victorioso. 
Redimido y feliz; lo mismo que antes 
De la caída lóbre^^a : lo mismo 
Que cuando acarició las delirantes 
Ambiciones rebeldes del abismo... 

Dios tenía que ser mejor que el hombre ; 
E]l hombre intercedía por su hermano. 
; Cómo iba el Bueno á desmentir su nombre ? 
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Dios quiso perdonar*; porque en su mano 
Sentaban mal los rayos del castigo, 
Dignos sólo del Júpiter pagano... 
V pensó en perdonar á su enemigo ! 



Cual surge, con estrépito de trueno, 
De entre la nube el rayo tempestuoso, 
Aparece Satán : se alza ante el Bueno, 
A la boca del antro. Está sereno ; 
Casi puede pensarse que está hermoso ! 

¿ Cómo Dios pudo someterlo á tanto ? 
¿ Cómo impuso tan bárbara cadena 
A su ángel más querido ? Seco el llanto, 
Árido el corazón, mudo el quebranto. 
Satán sufrió, con la rebelde gloria 
De un reo superior á su condena. 
De un héroe superior á la victoria ! 

Ah! Siempre Dios es bueno... Lo perdona 
Al sucumbir la Tierra : Satán siente. 
Del peso abrumador de su corona, 
Por fin ya libre la orguUosa frente... 
Y Dios es bueno así ; que en El se encierra 
Del cristiano perdón la eterna fuente... 
Al fin. Satán su bárbaro tormento 
Sufrió toda la vida de la Tierra: 
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Pero toda esa vida fué un momento ! 

— Ha llegado — le dice Dios — el día 
En que abandones tu mansión sombría 

Y vuelvas á mi lado, 

Si es que te hallas al fin purificado, 

Si es que te sientes ángel todavía ! 

Pero antes, di. Satán, díme ¿ qué has hecho 

Que pudiera valerte ante mis ojos ? 

Yo mismo he disipado mis enojos ; 

Tú provoca mi amor ! . . . 

— Tengo derecho 
A tu amor, si amas al linaje humano ; 
Porque yo fui, Señor — Satán exclama — 
El que lo hizo pecar, pero no en vano ; 
El que le enseñó á amar ¡ por mí es que ama ! 
El que la fruta le brindó prohibida, 

Y le incendió la misteriosa llama 
Que le alumbró las sendas de la vida. 
Por mí es grande ! Por mí buscó la esencia 
Del eterno poder ! Mío fué el grito 

Que' lo empujó con rumbo á lo infinito, 

Sobre los huracanes de la Ciencia !... 

— Basta ! — díjole Dios. Tienes derecho 

A mi amor otra vez. Estás salvado; 

Que si perdono al hombre porque ha amado, 

¡ Yo te perdono porque amar le has hecho ! 
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Satán no lo escuchó. Fijos los ojos 
Kn el cadáver de la Tierra, hablaba, 

Y hablaba sin cesar: ni un solo punto 
Se interrumpió. Los últimos despojos 
Del planeta difunto 

Se estremecían mientras él gritaba ! 

— Basta ! — repitió Dios. 

Satán seguía ; 

Y Dios lo apostrofó breves instantes : 
Al golpe de los verbos fulgurantes. 
Raro placer el Reprobo sentía, 
Como si lo apedrearan con diamantes!... 

— Basta! — concluyó Dios. 

Satán entonces 
Cesó de hablar; y de su voz los ecos 
Vibraron cual las quejas de los bronces, 
De los abismos en los sordos huecos... 

Y vio á Dios,, y lloró : fué un tiempo largo. 
Lloró, lloró ; y, llorando, de rodillas 
Cayó ante Dios. Y fué un torrente amargo 
El que se despeñó por sus mejillas ! 

De súbito, fijando la mirada 
En la humana Conciencia, que se erguía 
A la Diestra de Dios sin decir nada. 
Muda, impasible, indiferente y fría. 
Lanzó una atronadora carcajada ! 
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— I Por qué ries así ? — Dios le interroga ; 

Y él le dice : — ¡Es que sufro todavía ! 

Y lo pregona en la extensión sombría 
Con voz de carcajada que se ahoga... 

Dios entonces lo atrajo nuevamente : 
Y, enseñándole el Cielo prometido, 
Lo transformó en el ángel : en la frente 
Le estampó un beso de perdón y olvido. 

Pero Satán, ya de ángel, á la puerta 
Del mismo cielo, al verse redimido. 
Pobló otra vez con espantoso ruido 
De carcajadas la extensión desierta, 
Cual una tempestad hecha quejido ! 

Dios le llamó otra vez. 

Pero en su espanto, 
El se escapó : fugó despavorido, 
Como una sombra al resplandor de un foco 

Dios vertió entonces generoso llanto... 

¡ Tanto había sufrido, tanto, tanto. 
Que el pobre Satanás se volvió loco !... 

1899. 
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(ONOMÁSTICO 



AUNQUE Páris no soy, por más que vivo 
Tras un hato de ovejas, ya que adoro 
Tu hermosura de Venus, pensativo 
Busco un regalo para ti : y altivo 
Mandóte un cesto de manzanas de oro. 

Altivo, sí, me siento en mi ventura; 
Porque son mis manzanas de aquel huerto 
De que saliera el premio á la hermosura, 
Que Venus alcanzó : Venus no ha muerto, 
Desde que triunfas sobre tantas bellas ; 
Pero yo no te ofrezco en mi locura 
Una manzana, sino un cesto de ellas ! 

Acepta tú mis fervorosas preces. 
Ya que, en el culto del regalo mío, 
Te he proclamado Venus tantas veces 
Cuantas son las manzanas que te envío !... 
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Desque así me seduce tu hermosura, 
Sírvate de simbólico presente 
La fruta del amor, que en los altares 
De tus nupcias, quizás, con la blancura 
De la pureza, tejerá en tu frente 
Primaveral corona de azahares... 

Es la fruta nupcial la que te envío : 
No es la fruta malsana. 
Que ofreció en el edén árbol impío 
Para desdicha de la especie humana. 
Newton vivió ignorante de la vida : 
Nunca mordió la bíblica manzana; 
¡Y descubrió la ley de su caída!... 

Es la manzana, de las carnes frescas 
En áureo estuche, la que acaso siente 
Todas mis ambiciones romancescas, 
A la presión de tu afilado dient-e : 
Rasga la piel y pide á su desnuda 
Carne después el jugo que te sacia. 
Como se sacia mi ardorosa duda 
Con los agridulzores de tu gracia... 

Es un pretexto mi regalo en suma 
Para poderte regalar de paso 
El alma entre los versos de mi pluma, 
Que apenas corre en el papel, acaso 
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Porque la idea de tu amor la abruma ; 

Y ya que su manzana te daría 
Venus también, disipa tus enojos 

Y acaba de leer la carta mia, 

¡ Si no la quema el fuego de tus ojos !.. 

1899. 



s 
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EL COFRE 



LA pompa colonial de tus balcones 
Simula un cofre de imperial tesoro, 
Que debiera tener incrustaciones 
De conchaperla y ormentos de oro... 

Siglos duermen ahí, cual golondrinas 
Con las nostalgias del placer exiguo. 
¡ Oh catafalco de la Edad en ruinas ! 
¡ Oh monumento del Amor antiguo ! 

¡ Oh qué escalas de seda colgaría 
De tus balcones el abuelo amante. 
Que, en las noches de luna, subiría 
En pos quizás de un beso palpitante ! 

Desde aquellos balconea, tus difuntos 
Nobles abuelos, con audaz fortuna 
Robaban horas y gozaban juntos. 
Bajo el celestinaje de la luna... 
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Suspensa la calada celosía, 
La intacta virgen, sobre el blando seno, 
Recostaba la frente del que un día 
Cruzó el combate con fragor de trueno. 

El fiero capitán, que con la espada 
Fatigó las conquistas coloniales, 
Cogido entre los besos de su amada, 
Era una garra envuelta entre panales. 

¡ Ah ! ya no más tu espíritu podría. 
Sentir aquella Edad : el cofre roto 
Ha dejado escapar la poesía. 
Que era el encanto del placer remoto... 

Asomada tu faz, acaso toma 
De aquella Edad el clásico reflejo, 
Como una Primavera que se asoma 
Por entre un árbol retorcido y viejo ! 

Y en la ventana, como un cuadro eterno 
Que se anima á la luz de tu mirada. 
Eres la imagen del Amor moderno 
Dentro del marco de la Edad pasada 

1896. 
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LA DOLIENTE BELLEZA 



POR qué sufres, si es bello cuanto miras : 
El cielo, el campo, el mar, el mundo entero ? 
I Por qué blandes apostrofes de acero ? 
I Por qué protestas, cuando no suspiras? 

I Por qué entre nubes de tristeza giras, 
Si tras de cada nube hay un lucero ? 
Porque sólo el dolor es verdadero, 
Y todas las bellezas son mentiras... 

En la misma belleza el dolor cabe : 
¡ Cuánta bella mujer angustias siente 
Que descubrir no puede la mirada ! 

Muy hermosa será; pero ¡quién sabe 
Si la Naturaleza es solamente 
Una mujer hermosa... y desgraciada ! 

1899. 



j 



LA SELVA VIRGEN 137 



HETAÍRA ANCIANA 



SOBRE la faz de cera de la hetaira anciana, 
Que en lecho delectuoso gastó sus primaveras, 
Relampaguea el beso de las viciosas turbas... 

Sus ojos de armonía, dos hemistiquios griegos, 
Penetran en el hondo misterio del pasado ; 

Y dicen remembranzas de las supremas dichas 
Que su ánima encendieron en cristalinas fiebres : 
Lámparas de lujuria parecen sus dos ojos 

En el acribillado duelo de una tormenta ; 

Y fingese, en sus rojas pupilas inyectadas. 
Incendio de placeres sobre un amor en ruinas... 

Sus brazos que sedientos en náufragos afanes 
Extiéndense en demanda de mendicantes goces, 
Como implorando un cuerpo de varonil contorno 
Para estrecharlo al suyo con nudos de culebra. 
Simulan ramas tristes de un árbol dolorido. 
Que al soplo huracanado del ábrego se tronchan 

Y locas se retuercen como danzantes llamas. 
Como serpientes ebrias, como suspiros largos... 

8. 
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Su cabellera nivea de sueltos laberintos, 
Que undívagos al aire sobre la espalda ruedan. 
Finge los anchos pliegues de la bandera blanca 
Con que la muerte cruza por las revueltas lides. 

Sus labios ¡ oh sus labios ! son pétalos de sangre 
Que, ajados por el vicio de fementidas glorias, 
Despiertan con la lluvia de imaginados besos 
Que son consuelo postumo á las difuntas galas... 
¡ Ya con los labios sólo probar puede las dichas ! 
¡ Ya sólo en besos largos apurará embriagueces ! 
¡ Ya sólo, en su imponente delirio de ventura, 
Alcanzará en los labios limosnas de consuelo ! 
¡ Mísera de la anciana, que ya en el lecho ardiente 
No encuentra las caricias del cortesano joven 1 
¡Mísera de la vieja, que del amor antiguo 
Despierta la memoria de dichas palpitantes, 
Al profanar con besos las impecables bocas 
De los ingenuos niños de bocas virginales ! 

jAy del extinto culto de la hetaira anciana, 
Que en ansias voluptuosas sólo á gozar aspira 
El beso de los niños de bocas virginales ! 
¡ Ay de la cortesana, que en ósculo sonoro 
Derrite así la nieve de sus cabellos blancos, 
Sobre la llama eterna de los cabellos de oro !.,. 



1899. 
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EL DIÁLOGO DE LAS TUAIRAS 



(A D. José Echegaray. ) 



EN el fúnebre y lívido paisaje, 
Donde salta el panteón blanco y austero, 
La luna riega mortecinos lampos. 
Que platean la sombra del follaje, 
Brillan sobre la arena del sendero 
Y huyen después á los vecinos campos... 
Parece que la luz se acobardara 
Al romper en la tumba: es como el riego 
De un agua pura, refrescante y clara. 
En un campo de sed, que es todo fuego. 
¿ Por qué tiemblas, ¡ oh luna misteriosa ! 
¿ Por qué pareces vacilar ? ¿Tú, acaso 
No eres un astro muerto ? Ama la fosa ; 
Desata tus collares cristalinos 
Sobre las tumbas ; y, con firme paso. 
Cruza, por la alameda de los pinos, 



140 JOSÉ S. CHOCANO 



Que fingen ayes de crujiente raso !... 

Alineadas las tumbas, ora abiertas 
Como bostezos de hambre, ora cerradas 
Como ojos de pereza, siempre juntas, 
Bóvedas son á cuyas anchas puertas 
Se asoman de la luna las miradas. 
En busca d© las vírgenes difuntas... 

Acaba de morir la Ofelia casta, 
De alma de cera y juventud de lumbre : 
¿ Quién el cirio apagó ? Pasión nefasta 
Con soplos de huracán. Fué un ansia loca 
Que arrojó un corazón, desde la cumbre 
A la profundidad, como una roca... 

Dulce Ofelia, ¿ en qué sueñas? ¿ En la vida ? 
Torna á la realidad ; salta ; despierta : 
Tal como hablabas al soñar dormida, 
Debes hablar también soñando muerta ! 
I Qué Hámlet criminal y pensativo 
Te ha sepultado en su alma taciturna ? 
I A dónde está quien apagó tu aliento 
Con su aliento mortal ? ¿ Acaso vivo } 

Rasga el silencio de la paz nocturna 
Un suspiro, un rumor, un hondo acento. 
Que viene á ti desde lejana urna. 



r 
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Como confiado á la piedad del viento... 

¡ Es su voz ! Es la voz del asesino, 
Implorando perdón. Y se oye apenas, 
Como si se tardara en el camino . 
Toda una eternidad... de clamor de ola, 
Que, rompiendo en su límite de arenas 
Se esfuerza por gritar: — No, no estás sola !... 

¿ Qué respondes, Ofelia, qué respondes 
A ese grito de horror ? ¿ Por qué te escondes. 
Como una flor que plega su corola ? 
Tienes miedo, tal vez... ¿Qué puede hacerte ? 
Repulsión, odio... no, no sabes de eso! 
Hoy tú no eres más débil, ni él más fuerte ; 
Doblegados estáis al mismo peso. 
Y un arma tienes : tu virgínea palma. 
El penetró en tu vida, con la muerte; 
Pero no pudo penetrar en tu alma !,.. 

Oye su voz y dile tu reproche ; 
Que, entre la paz de la callada noche 
En la que apenas el follaje zumba. 
Tendrás, cediendo á su postrer instancia, 
Mientras el viento borra la distancia, 
Un diálogo con él de tumba á tumba... 

— No, no estás sola, Ofelia ! Eras mi vida 
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Y contigo acabé... Pero, despierta; 

Que es lo mismo estar muerta que dormida. 

— Dormida, para Dios; para ti, muerta! 
— Tenme piedad, y escúchame un instante, 
El instante fugaz que nos separa 

De la justicia eterna... Delirante 
Como nunca, corrí tras de tu huella ; 
Y, al mirarte volar, con mano avara 
Cogí tu vida, y me escapé con ella ! 
Robé tu vida así ; tú me robaste 
el corazón, que es más. Ya sé que he sido 
La sombra de tu sol ; y si el contraste 
Resaltar hace más el bien perdido, 
Más saltará tu mérito, que asombra 

Y seduce á mi espíritu, afligido 

Y orgulloso á la vez de ser tu sombra... 

— Mas, ; por qué deshojar la flor temprana, 
Antes que rompa su cerrado broche? 

— La rosa sólo vive una semana 
Por salvarse del hielo de la noche ! 

¡ Ah ! si hubieras sentido un solo instante 
La sed de fuego, el ansia delirante. 
Que mi lóbrego espíritu sentía, 
Ma3^or angustia desgarrase tu alma 
Que la angustia fugaz de la agonía. 
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Tras la que vino tu perpetua calma. 
Duele así la inyección de adormidera, 
Que, si hiere la piel, infunde sueño 
Reparador al fin : más suerte fiera 
Es la del infeliz que desespera, 

Y desvelado en excitante empeño 
Pasa sin descansar la noche entera... 

¡ Qué horrible es el dolor, cuando perdura 

Y se goza en matar así las galas. 

Una tras otra, en siglos de amargura !... 
j Nada importa el dolor, cuando tiene alas ! 
Hoy gozas de la paz. i No oyes el grito 
De eterna lid de los humanos seres. 
Que conturban la paz de lo infinito ? 
Te libré de la vida¿ qué más quieres ?... 
La vida es el dolor : la mejor parte, 
Del dolor siempre fué. Mas, ¿ tú quién eres 
Para saber de la revuelta sirte 
Del pesimismo arroUador ? Tú mueres, 
Como viviste, sin por qué. Yo el arte 
Sé en cambio del dolor. ¿ Quieres medirte 
Con la vara del mal ? Mira tu huella : 

Y fíate después en la falacia 

De la vida... ¿ La ves ? Repara en ella : 
Te creías feliz, porque eras bella ; 

Y tu felicidad... fué tu desgracia ! 

— Es que yo era feliz, porque en mi pecho 
A espiritual amor prestaba abrigo,.. 
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— I Pero, el rico, ¡ oh mujer ! tiene derecho 
De insultar con sus pompas al mendigo ? 
Cuando la ley de la Armonía irradie, 
Como un sol, en las cumbres de la idea. 
Podrá gozarse el bien que se desea, 
Si gozar ese bien no daña á nadie ! 
Tu bien era mi mal. Si fué egoísmo 
arrastrarte hasta mi, ¿ también no era 
En ti, vivir sin reparar siquiera 
Un punto en mi pasión ? Era lo mismo. 
¿ Qué mal era mayor ? ¿ Qué alma más fuerte ? 
I Cuál pudo ser la senda preferida : 
La paz reparadora de tu muerte, 
O la lucha angustiosa de mi vida ? 

Y ya que estás en la mansión serena; 
Ya que plegaste por la fuerza el ala, 
Confiésame : la muerte menos buena 
Es mejor que la vida menos mala !... 

— ¡ Oh, Hámlet ! ¿ y tú hablaste de Armonía? 
Deja que tras de ti mi rumbo tuerza, 

Y que te arguya, ante la suerte mía, 

Que nadie quiere el bien, cuando es por fuerza... 

— ¿ Y yo por fuerza no te amé ? Y acaso 
La fuerza no es el título de muerte. 

Con que Naturaleza va á su paso 
Arrollando á los débiles ? El fruto 
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Vale más que la flor, porque es más fuerte, 
Porque tiene más vida : así en el bruto, 
Así en el hombre, así. ¿ Qué bestia insana 
Pudo hacer lo que yo : matar por celo 

Y matarse después ? Es que mi anhelo 
tiene una fuerza superior: la humana! 

— Perdona ¡ oh Hámlet! que saber pretenda 
El ardor, el afán, el vivo fuego, 
Que te empujó por la terrible senda 
Ciego de amor... 

— Es que el Amor es ciego, 
Te amé, te quise mía ; y como tu alma 
Era ya de otro amor, pensé en la calma 
De los sepulcros ; y cedió mi suerte. 
Cual cede al viento la marchita hoja ; 

Y á modo de Colón hacia otro mundo, 
Quise arrojarme al seno de la muerte. 
Desde mi juventud, como se arroja 

El ágil nadador al mar profundo.., 
Ya que era refractaria el alma mía 
A la flor de los locos entusiasmos, 
Tuve sed de gozar en mis espasmos 
La voluptuosidod de tu agonía... 
Te maté, porque sí : fué tu destino. 
Ofrecerte mi vida era muy poco : 
Quise ofrecerte más 5 me sentí loco ; 

Y te ofrecí mi honor : fui tu asesino I 

9 
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Asi lo quiso nuestra infausta suerte : 

Para siempre apartados en la vida, 

Ó para siempre unidos en la muerte... 

Y si culpable fui, no lo fui en vano ; 
Que al empuñar el arma de\ suicida 
Me hice justicia con mi propia mano !... 

— Pero no te arrepientes ? No te llena 
De zozobra ese Dios, que acaso escucha 
Cómo contristan la mansión serena 

Las desgarradas voces de tu lucha ? 

— Miedo, <;por qué? Sorpresa de alegría; 
Puesto que en nada mi razón creía, 

Y me encuentro que hay Dios ! Es lo que siente 
El mendigo que huyendo maldiciente 

Del vano ruido del festín sonoro. 
Por las escuetas calles, de repente 
Ve brillar en el suelo un disco de oro... 
Dios juzgará. Filósofo elocuente 
En breve frase mi razón encierra : 
Amarse y generar es solamente 
Perpetuar el dolor sobre la Tierra... 
Halle del griego el epitafio impío 
Quien el misterio de mi tumba viole : 
¡Oh qué felicidad, si el padre mío 
Hubiera muerto, como yo, sin prole!... 
No en vano hasta Satán, ya que lo veo 
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Acercarse hacia mi, razón me muestra ; 
Pues si en medio al ardor de su deseo, 
Y si en medio al fragor de su palestra. 
Oyese el ¡ ay ! de un hijo, en su locura 
No sabría qué hacer : Dios le maldijo ; 
Pero, entre su indecible desventura, 
No aumentó su dolor con el de un hijo !.. 

— Calla, calla por Dios ! 

— Ofelia amada, 
No estás sola; aquí estoy!... 

Era ya hora 
De que en la obscuridad, cual carcajada 
En medio de un dolor, saltase Aurora. 
Aurora ! Allá en los límites distantes. 
Que de visiones el misterio puebla, 
Rompieron á temblar los vacilantes 
Diálogos de la luz con la tiniebla. 
La luna, como Ofelia, se moría 
Llena de palidez, lánguidamente. 
Copiando, en su agonía, la agonía 
De la marmórea virgen inocente... 
Rumoreaban los árboles. Las aves 
Trinaban en el hueco de las fosas. 
Soplaban brisas de perfumes suaves. 
Llevándose y trayendo mariposas... 
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De pronto, en la capilla, entre la urna 
Donde yace un Jesús de la Agonía, 
Al desgarrar la lobreguez nocturna, 
Espántase la luz del nuevo día ; 
Porque, saltando del recinto estrecho 
Que sujeta sus miembros mal ligados, 
El Cristo, en medio de una paz que arredra, 
Sentado se halla sobre el duro lecho. 
Mientras que de sus ojos entornados 
Deja rodar dos lágrimas de piedra... 

I Por qué llora, por qué ? Toda la noche 
Oyendo estuvo el diálogo elocuente ; 
Y á las últimas frases que, en derroche 
De luz y sombra, desató el demente. 
Sintió acaso nublarse la conciencia. 
Porque pensó, con alma arrepentida. 
Que debió haber dejado descendencia 
Como ejemplo de amor para la vida!... 
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HEROÍSMO 





(A José Ingenieros.) 



POETA, sacrifícate al Derecho! 
Cuando lancearlo quieran, con tu mano 
Junta las lanzas, como el gran romano ; 

Y diríjelas todas á tu pecho. 

Tu verbo sea temporal deshecho, 
Que obscurezca los días del tirano ; 

Y por las noches, cual fantasma insano, 
Vela en la cabecera de su lecho... 

Bruto es tan héroe cuando á César mata 
Como cuando la vida se arrebata : 
Si el odio es justo, el crimen dignifica... 

Poeta: el criminal tiene su aureola ; 
Porque si es héroe quien su vida inmola. 
Es más héroe quien su honra sacrifica!... 

1899. 
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GRITO DE JOB 



A QUÉ matarme ? Quedará pendiente 
Siempre el recuerdo de mi vida entera; 

Y me aflige pensar que, cuando muera, 
Viviré en la memoria de la gente. 

No, no puedo dejar que se lamente 
Mi heroica acción con frase lastimera; 

Y que todo el que piense : — ¡ Un hombre era ! 
Diga con falsedad : — ¡ Era un demente ! 

Cuando siento llegar horas fatales. 
Envidio sólo al que por suerte rara 
Muérese en las entrañas maternales; 

Mas no coniprendo el paso del suicida. 
Dejando el rastro aquí : me suicidara. 
Si pudiera borrar toda mi vida ! . . . 
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LA COMPRA DE VENUS 



(A Alfonso Caro.) 



TAL como el hijo de Neptuno un día 
Sorprendió á Calatea temblorosa 
En brazos del pastor, que al fin lozano 
Era también cual ella, yo querría 
Mirar junto á tu faz de fresca rosa 
Las barbas blancas de tu esposo anciano. 

I Qué contraste mayor? Ni el que la nieve 
Con el sol estival forma en la cumbre... 
¡Así se embriaga un moscardón aleve 
En la miel de una flor! 

La muchedumbre 
Se arrodilló ante tí : cayó rendida 
Ante el ara triunfal de tu hermosura; 
Y tu, al sentirte diosa, envanecida, 
Quisiste oro tal vez, y, en tu locura, 
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Brindaste en el festín con larga mano 

La copa de tu carne fementida 

Al oro mercader de un torpe anciano!... 

¡ Oh la noche de bodas ! Las cortinas 
Que supieron cubrir el blanco lecho, 
Consumirse debieron en las llamas 
De la bujía al fin. Lecho de espinas 
Debió tornarse aquel, en que deshecho 
"J u amor, más que tu honor, si es verdad que amas, 
Quedó apenas de pie sobre tus ruinas. 
Como árbol seco de desnudas ramas... 

Amor no es árbol que arraigar pudiera 
En abrupto peñón. Vano es que quiera 
Ser torrente tu amor ; porque el torrente 
Sólo fecundaría la pradera. 

La cana frente 
De tu esposo contrasta junto al oro 
De tu copiosa cabellera : cuida 
De la risa jovial de Pan sonoro 
Que vive del amor y ama la vida ! 

Hoy la luna de miel, luna menguada, 
Gozas en las campestres soledades ; 
Y satisfecha con sentirte amada», 
Pero sin amar tú, bajo las frondas 
Pasas como ilusión de otras edades, 
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Viendo tu faz en las serenas ondas 
De quieto lago, descansando al borde 
De torrente locuaz, bebiendo lampos 

Y vientos y perfumes, dando un beso 
A cada flor, cual misterioso acorde 

De arpa cólica, irguiéndote en los campos 
Como estatua gentil de carne y hueso... 

Pero por más que esfuerces el oído, 
No podrás escuchar las siete notas 
De la flauta de Pan, que está escondido, 
Miedoso de saber cómo á su nido 
Amor ha vuelto con las alas rotas. 
No escucharás el beso que las ninfas 
Le dan á los pastores, ni siquiera 
El monólogo eterno de las linfas 
En que se ve Narciso enamorado. 
Soledad sin amor por donde quiera ; 

Y ahí tú, victoriosa y altanera, 
Como si fueras reina en despoblado ! 

Guando el hijo de Venus, que travieso 
Armado va del arco de un suspiro 

Y de la flecha espiritual de un beso. 
Te halle, á la vuelta de robusto tronco, 
Tal vez soñando en el voluble giro 

De un cántico sensual, oyendo el ronco 
Clamor de los torrentes, con el alma 

9. 
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Puesta en los ojos, y los ojos puestos 
En ese cielo azul de eterna calma, 
Fruncirá el rostro con nerviosos gestos 

Y sorpreso ademán, al encontrarte 
Deshojando las rosas que cogiste, 

A la manera que en la Edad del Arte 
Encontró áPsiquis solitaria y triste... 

No importa, nó, que sobre el hombro acaso 
Sientas el peso de la cana frente 
De tu dueño y señor : él en su ocaso 
No da ni quita luces á tu oriente. 
No importa, nó, que el vivido reflejo 
Sombrío nubarrón encuentre al paso, 
Ya que al paso también le da una aureola : 
Para el Amor que te halla junto á un viejo, 
Lo mismo da que si estuvieras sola... 

Sus barbas sobre tu hombro : en sus cabellos 
De alba espuma, relucen los destellos 
De tu áurea cabellera que se agita 

Y al undívago viento se destrenza : 
Junto á la cera de su faz marchita 
Tus mejillas son rosas de vergüenza ! 

Y sentirás inútil tu hermosura ; 

Y en vano soñarás con la ventura 

De ver, cual blanda música de quejas. 
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En torno del panal de tu dulzura 
El susurro de amor de mis abejas... 

Y al no poder batir las alas rotas, 
Rechazando á tu dueño con espanto, 
Soltarás ¡ay! como collar de notas 
Las desatadas perlas de tu llanto : 
Llanto inútil será. Sólo en un sueño. 
Tal como el sueño de Endimión, podría 
Romper tus ligaduras en mi empeño 

Y atraerte á mi lado ¡oh luna mía !... 

Te debes resignar : de oro es tu yugo ; 
De oro fué tu ambición. 

Loco es tu intento 
De soñar primaveras : tu verdugo 
Es como el tronco que te presta asiento. 

Tronco reseco de nudosas ramas, 
Arraigado esqueleto del que un día 
Árbol fué, consumido por las llamas 
Sin un nido de amor, abandonado, 
Como el atrevimiento de un malvado, 
Como la cobardía de un protervo. 
Como un Satán hecho árbol : ¡ se diría 
Que es el asta simbólica de un ciervo ! 
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AMOR MUERTO 



SIN poderlo evitar, tal vez me quieres ; 
Y mis pláticas dulces y armoniosas 
Te embriagan con las mieles de sus rosas : 
Ve lo que fuiste ayer, ve lo que hoy eres ! 

No quebrantes la ley de tus deberes . 
DIme sólo palabras amistosas ; 
Que me resigno. El trato de las diosas 
Vale más que el amor de las mujeres... 

Gozóme sólo en contemplar tu huella, 
Como recuerdo de mi amor profundo, 
Borrándose en la arena del desierto... 

Tal soñamos mirar lejana estrella, 
Por el rayo de luz, que á nuestro mundo 
¡ Llega quizás cuando la estrella ha muerto ! 

1899. 
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FLOR DE ESPONTANEIDAD 



(Versos de álbum.) 



EL acero en el papel 
Extraños rasguños deja 
Al escribir : es la abeja 
Que pica para dar miel. 

No escribo con pluma de ave 
Sobre pergamino blando, 
Resbalando... resbalando : 
Mi pluma no corre suave ; 

Porque la musa que inspira 
Mis versos, es la amazona 
Que de roble se corona, 
Y de piedra hace su lira. 

Mi musa es como el torrente 
Que va entre peñas y frondas, 
Mientras palpita en sus ondas 
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El alma de un continente... 

Artes nimios y pueriles 
Extraños son á mi pluma : 
l^a delicadeza suma 
Es para almas femeniles. 

No esfuerzo mi arte en buscar 
Falso brillo de oropeles ; 
Yo sé que guarda más mieles 
Que un palacio, un colmenar! 

Sábelo : el poeta no es 
Artificioso elegante, 
Que esconde en mórbido guante 
Largos dedos de marqués ; 

Mas tampoco odia la seda 
Cuando viste un porte altivo. 
No es el burgués positivo : 
Es el ala, no la rueda... 

Libre así corriendo va 
Por la selva del dolor ; 
Es el alma, toda amor. 
Que ama el Arte donde está. 

^las no te extrafies, al fin. 
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Si, tras el Arte, corriera 
Del torrente á la bañera 
Y de la selva al jardín : 



Que la bañera en su linfa 
Retrata tu faz de diosa, 

Y cada botón de rosa 
Es una boca de ninfa. 

Y verás tú cómo enfermo 
De fatiga y desengaño, 
En frescas aguas me baño 

Y en blandas rosas me duerrno.. 

No importa que el alma mía 
Sufra en angustia secreta, 
Puesto que el mal del poeta 
Es bien de la poesía. 

Si huérfano del aroma 
De nada sirve el capullo, 
Si Dios soñó en el arrullo, 

Y luego hizo la paloma, 

Sobre el palomar en ruina 
El arrullo alado nace, 

Y el aroma, en la flor, hace 
La redención de la espina ! 



^ 
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Apiádate del que á ti 
Vuela en alas del lirismo: 
¡Yo no valgo por mí mismo, 
Sino por lo que^hay en mí! 



1890. 
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PADRE NUESTRO 



(Á Jorge Pola, en el Álbum de sus hijas.) 



ERRANTE explorador, que por la umbría 
Selva entró alguna vez, y que con firme 
Mano grabó su nombre en débil tronco 
De arbusto protector, que le dio lecho 
De hojas muertas de sed, al soplo airado 
Del Destino, tal vez torne su rumbo 
Hacia el paraje aquel, cuando ya el tiempo 
Haya puesto vigor entre las venas 
Del arbusto y el tronco haya ensanchado ; 
Y entonces gozará con ver su nombre, 
Que vivirá á través de las edades, 
Como revelación de un alma, en medio 
De esas mudas y eternas soledades !... 

¡ Cómo no has de gozar, si eres poeta, 
Al leer las estrofas que escribiste 
En tus radiantes noches ; cuando el viento 
Agitaba la pálida bujía. 
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Con su hálito de musa; y solo, y mudo, 
Te golpeabas la frente pensadora; 

Y cabalgabas en el verso alado, 
Que corría... y corría, y más corría, 
Atravesando sombra, y después sombra, 

Y después sombra, y sombra todavía!... 

Ahí están tus recuerdos; ahí inmobles 
Mariposas disecas, tus ideales 
Crucificados sin piedad, tus sueños 
Coronados de espinas, tus locuras 
Con sus sangrientas púrpuras rasgadas ; 
Ahí encuentras placer : el placer mismo 
Del hijo vuelto de lejanas tierras 
Que va á buscar la tumba de sus padres ; 
El placer mismo del labriego anciano 
Que pasea en sus campos, donde nunca 
Podrá otra vez arar; el placer triste 
— ya que envueltos en miel hay aguijones — 
Del inválido que oye las trompetas 

Y no puede alistarse en sus legiones!... 

Más que el explorador que su nonibre halla 
En un tronco del bosque ; más que el bardo 
Que halla un recuerdo suyo en cada estrofa, 
Goza el padre que mira concentrarse 
Toda la luz de su alma, todo el fuego 
De su cuerpo viril, cual en el foco 
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De inmaculada lente, en su hijo amado 
Que retorna ese amor como un reflejo, — 
Ya que el padre en el hijo hallará siempre, 
En cuerpo de crisol, alma de espejo ! 

¡ Oh qué dicha mayor ! sentirse padre. 
Verse una y otra vez reproducido 
Kn un hijo y en otro. ¡Acaso sea 
Un misterio eucarístico ese que hace 
Que el padre, transformándose en los hijos, 
Como un lampo de sol en cien destellos. 
Se sienta integramente en cada uno, 
Y ame en un solo amor á todos ellos!... 

Así Dios goza desde su alto solio 
En ver rodar los mundos á sus plantas ; 
Goza en oírse por sesenta siglos 
Alabado en la Tierra, y por mil veces 
En otros mundos mil ; en ver las nuevas 
Vidas que brotan de la misma muerte ; 
En ver la estéril lucha de los males 
Contra el bien inmortal ; en el arrullo 
De la oración que llega hasta su oído. 
Por más que el can de la heregía ladre : 
Así Dios goza y goza ; pero tiene 
Una dicha mayor : 

¡ La de ser Padre ! 

1899. 
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ARQUEOLOGÍA 



CUANDO en las viejas ruinas del Oriente 
Moderno explorador halla un tesoro, 
Al descubrir los ídolos de oro 
Que culto fueron de pagana gente, 

¡ Con qué interés el alma del Presente 
Vuela á esa edad en que el sagrado coro 
Divinizaba en cántico sonoro 
Deformes monstruos de achatada frente!... 

Mañana que esta edad también sucumba, 
Futuro explorador, de tumba en tumba, 
Paseará por las ruinas su mirada ; 

¡ Y qué espanto tendrá, qué rara idea, 
Cuando brillar entre las ruinas vea 
Como joya rarísima, una espada!.,. 

1899. 



LA SELVA VIRGEN 165 



ASUNTO WA TTEAU 



ERES princesa fi;ent¡l 
Del tiempo en que el rey galante 
Tañía, en jardín fragante, 
Su pífano pastoril. 

Así la fiesta real 
Sobre tus labios de flor, 
Libando mieles de amor, 
Vibra eterno madrigal. 

La gloria de tu belleza 
Canta á los nobles señores. 
Que se fingían pastores 
Hartos de tanta nobleza. 

Triunfas en la alegre fiesta 
Como una abeja de oro, 
Que danza al compás sonoro 
De la voluptuosa orquesta. 
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Pastoras hay á tu lado 

Y pastores á tus pies: 

La alfombra que huellas es 
Blando césped tapizado. 

Bajo un sol de áureos destellos 
Que traspasa los follajes 
Arreboles son los trajes 

Y espumas los altos cuellos. 

Allá un pastor, que arrebata 
Con égoglas á su amante, 
Hace anillos de diamante 

Y brocados de oro y plata. 

Allá una dulce pastora, 
Que de amantes tiene rueda, 
Mueve la crujiente seda 
De su falda tentadora... 

A un golpe sobre el atril 
Rompe la canción galante, 
Gime el violin sollozante 

Y retumba el tamboril ; 

Y fíngese, entre la cauta 
Fronda de vaga ilusión, 
La rítmica confusión 
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De la paloma y la flauta. 

¡ Loado el baile ! Las damas 
De sus galanes en brazos, 
Atan y desatan lazos 
De luciérnagas y flamas... 

Y mientras al centro tú 
Sonríes, giran, en rueda, 
Oropéndolas de seda. 
Mariposas de tisú... 

Y ensayas, sacando el pie, 
Al son de la blanda nota, 
Inflexiones de gavota 

Y actitudes de minué . 

Asi la idílica fiesta, 
En que mezclan sus cambiantes 
Los zigzags de los danzantes 

Y los gluglús de la orquesta... 

Así la fiesta, así es 
Digna del verso ferviente 
De un Virgilio decadente 
ü de un Teócrito marqués... 

Tu cabellera empolvada 
Rima con la albura acaso 
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de los estuches de raso 

Que cubren tus pies de hada. 

. Formas de suave inflexión 
Muestra tu talle, ceñido 
Por simbólico vestido, 
Como abierto corazón. 

El abanico en tu mano 
A los galanes responde ; 

Y ya se rie de un conde. 
Ya desdeña á un cortesano. 

Si una indiscreción te hiere, 
Enojado tu abanico 
Se abre y cierra, como el pico 
De un cisne... que canta y muere ! 

Loado el príncipe augusto 
que, enlazando tu cintura. 
Va paseando la hermosura 
Escultural de tu busto. 

Rueda el sol al precipicio; 

Y á los postumos fulgores. 
Las telas multicolores 

Son cual fuegos de artificio. 

Tú vas dejando en los prados, 



LA SELVA VIRGEN 1 69 



Tras de esa fiesta de amores, 
Como reguero de flores, 
Corazones deshojados... 

Para pedirte una flor 
De esas que huellan tus pies, 
Pan se viste de marqués 
Y Apolo se hace pastor. 

¡ Cuánta memoria despierta 
Ese tu donaire altivo !... 
Eres el recuerdo vivo 
De la aristocracia muerta ! 



1899. 



10 
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PRAXITELICA 



(Á Marcial Helguero y Paz Salva.) 



DE dónde aquella de abultado seno, 
Blanca á manera de ritual paloma ? 
Quizás del bosque de vetusto aroma, 
Porque es la ninfa del pasado heleno. 

Lascivo amante, de cautela lleno 
Corre tras ella ; entre las manos toma 
El talle ; y luego, sobre el hombro asoma 
Su puntiaguda barba de sueno... 

¡ Mitológico grupo ! La escultura 
Copiarlo debe ; que, con nuevos trajes, 
Al remozar la clásica aventura, 

Forman pareja de exquisito gusto 
Una ninfa entre un vértigo de encajes 
Y un sileno de frac que le da un susto. 

1899. 
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LA MUERTE DEL CISNE 



(Á Víctor Criado y Tejada.) 



EL joven taciturno 
de la hepticorde lira, 
Que á orillas del ensueño 

sus cantigas suspira, 
Con el suspiro exangüe 

de un viejo moribundo 
Que ve en perfil borroso 

las costas de otro mundo ; 
El ya marchito efebo 

de frente en que la arruga 
Trazó su huella triste 

cual de pincel en fuga, 
De pómulos salientes 

en que Hebrosas crisis 
Pintaron ya con sangre 

las rosas de la tisis, 
Y de ojos que simulan 
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artificiales flores 
Con cuentas cristalinas 

en luto de dolores : 
El que hostigado siempre 

por la mujer amada 
Sólo ama los amores 

de la amorosa hada ; 
El que, con alma herida 

de enfermedad de hastío, 
Es una rama seca 

que va arrastrando un río ; 
El mismo busca dicha 

de inexplicable gloria, 
Que, aunque vulgar parezca 

ó inútil ó irrisoria, 
Penetre en los más tetros 

recónditos delirios 
Cual voluptuosa suma 

de goces y martirios, 
Y, en las penumbras hondas 

de mezcla tan extraña 
Produzca el culebreo 

del rio en la montaña... 



4c 
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Y asi, del fondo mismo 

de su elocuente anhelo, 
Surgieron tres figuras, 

que en sosegado vuelo 
Atravesaron sombras 

Y noches y capuces, 

Y en su perfil tomaron 

de las más vivas luces. 
La una rubia era 

de suelta v blanca túnica : 
Ceñíala una aureola 

por sus fulgores única, 
Mientras la luenga cauda 

de su volado traje 
Perdíase en las brumas 

de nórdico paisaje ; 

Y entre sus finos dedos 

del más ebúrneo encanto 
Un ramo deshojábase 

en un copioso llanto... 
La otra de castaña 

y airosa cabellera. 
Peinada en caprichosas 

evoluciones, era. 
Por lo risueña y viva, 

la tentadora dama 
Que cuenta en luises de oro 

cada minuto que ama, 

10. 
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Buscando en cada copa 

con que su labio estruja 
Para sus negras noches] 

el sol de una burbuja. 
La otra era morena, 

de recogida falda : 
Allá, en la lejanía, 

mirábase, á su espalda. 
La blasonada seda 

de asiáticos mantones 
Ciñéndose á los flancos 

en blandas inflexiones, 
Y el símbolo vibrante 

de helénica cigarra 
Sobre las cinco cuerdas 

de la triunfal guitarra... 
— ¡ Cantad ! — Las tres cantaron : 

Y fué el cantar sonoro 
El brindis de las perlas 

en el festín del oro. 






— Yo soy el Arte bello 

del impasible esteta 
Que busca los rincones 
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del alma del poeta, 
Para dejar en ellos 

el numen laudativo 
Que canta dentro el mármol 

el ideal cautivo ; 
Bajo la forma eterna 

que en símbolo de roca 
Pone elocuente dedo 

sobre la muda boca. 
Yo soy el sueño humeante, 

que en espirales sube 

Y piérdese en los limbos 

de la voltaria nube 
Con las filosofías 

de la caduca escuela 
Que busca los misterios, 

Y vuela, vuela, vuela, 
Como si fuera un soplo 

de la verdad divina 
Resucitando gloria 

en la pagana ruina. 

Y corro por los campos 

en busca de las flores. 
Porque parecen bocas 

que dan besos de amores ; 

Y como yo amo el beso, 

porque es blanca pureza, 
Amo también las flofes 
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que da naturaleza : 
Las flores son mi símbolo ; 

y mi Arte de ellas toma 
El siempre erecto tallo 

y el siempre casto aroma ; 
Y así sobre la tierra 

se yergue mi Arte bello, 
Que lo perfuma todo 

sin reparar en ello. 
La carne es fango, y mi Arte 

no es de carnales galas. 
Sino de florilegios 

en las campestres salas, 
Donde susurran fuentes, 

donde aletean brisas, 
Donde las flores cambian 

suspiros y sonrisas... 
Ya ves : mi amor no quiere 

caricia de lujuria. 
Que es cólera y delirio, 

que es expresión y furia ; 
Mi amor apenas pide 

caricia voluptuosa, 
Que es emparrado y céspede, 

que es arroyuelo y roca. 
Si me amas, al oído 

te inspiraré los cantos 
De eurítmicos compases, 
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y místicos encantos ; 
Y si de amarme dejas, 

perdiéndome en la bruma, 
Desde la roca altiva . 

me arrojaré á la espuma, 
Como la virgen loca 

de la hamletiana corte... 
— I Cuál es tu nombre ? 

— Ofelia, la idealidad del Norte! 



* 



Yo soy la triunfadora 

refinación del vicio, 
Que me hace vibrar palmas 

en fiestas de artificio. 
Mientras me dan, en brazos 

de fugitivo dueño, 
Sus exquisitos zumos 

las cepas del ensueño.. 
Practico los milagros 

de Venus de Citeres : 
Museo soy de gracias 

y estuche de placeres. 
Conozco los secretos 

de aquel amor pagano 
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Que idealizó las formas: 

no los conozco en vano... 
Cuando la flora verde 

con azulados toques 
Irradia en los cristales 

de crapulosos choques, 
Yo corro por las calles 

vestida de la sombra, 
En busca de la lengua 

que con amor me nombra : 

Y así que encuentro un brazo 

para apoyar el mío, 
Canto, suspiro, lloro, 

beso, y abrazo, y río, 

Y me revuelvo, y danzo 

Como una sierpe loca : 
Veneno hay en mis ojos, 

veneno hay en mi boca. 
En mis corruptas manos 

y en mis vitandos senos. 
Soy mezcla tentadora 

de mieles y venenos!... 
Si quieres, dame el brazo : 

vamos en pos del vicio ; 
Que el Arle me incomoda 

y adoro el artificio. 
Poeta : canta el canto 

de las orgías rojas, 
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Donde los besos ruedan 

como marchitas hojas, 
Donde los labios sangran 

como lascivas fresas ; 

Y no te patriarquices 

en las frugales mesas, 
Bajo copudas hayas, 

sobre mantel de lino. 
Si no derrocha á mares 

el burbujeante vino, 
Sentándote á las cenas 

del lujo y á mi lado. 
Donde resalte en triunfo 

tu frac florojalado : 
Después, yo, siempre dócil 

bajo el halago tierno, 
Seré toda la noche 

tu lámpara de infierno. . . 
Si te amas á tí mismo, 

si tienes por ventura 
Caprichos voluptuosos 

gozando en tu hermosura, 
Ven á narcisearte 

dentro mis limpios ojos; 

Y has de tener entonces 

novísimos antojos, 
Porque al sentirte envuelto 

por mis eternas llamas, 



1 8o JOSÉ S. CHOCANO 



Tendrás que verme viéndote 

y me amarás si te amas.. 
Pierrot me está enseñando 

su máscara de harina, 
Y me da risa: ríete... 

— I Quién eres ? 

— ¡ Parisina ! 



* 



— Yo soy el alma joven 

de las verbenas locas, 
Que pone los claveles 

sangrientos en las bocas; 

Y canta el sonoroso 

y olímpico epigrama 
Del vino y del abrazo, 

del beso y de ¡a llama. 
Yo soy la que surgiendo 

como la peña sola 
Entre los histerismos 

de la danzante ola, 
Me yergo entre los bailes 

en pedestal de flores, 

Y trenzo las peleas, 

y anudo los amores... 



J 
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Yo soy la de la falda 

suspensa á la rodilla ; 
Zapato de listones, 

bajo plateada hebilla ; 
Montera sobre el moño 

cuajado de claveles ; 
Chaqueta de torero 

bordada de oropeles 5 

Y manos enclavadas 

á firme en la cintura, 
Con el altivo dengue 

de mi gentil figura... 
Yo soy la que en la plaza 

de requemada arena, 
Aplaudo la bravura 

y aplaudo la faena : 

Y guardo mientras ello 

del matador la capa : 
El escapó del toro, 

pero de mí no escapa. 
Ya ves, hay en mis labios 

los besos más mortales, 
Que tienen aguijones 

ocultos en panales. 
Si así quieres quererme, 

yo te querré en la vida 
Cual nunca te quisieron : 

¡ yo soy para querida ! 

11 
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Pero ¡ay de ti! si intentas 

burlarte de mi empeño ; 

Y vas cual mariposa 

de un sueño en otro sueño, 
De un amorío en otro, 

y así en constante huida, 

Y así en alegre vuelo, 

¡ yo soy para temida ! 
No esperes que tus vanas 

caricias me desarmen : 
Yo soy la mujer fuerte... 

— I Cómo te llamas ? 

— ¡ Carmen ! 

Después... quedóse el bardo 

súbitamente mudo : 

Quiso cantar el Cisne, 

pero cantar no pudo ; 

Y en toses desgarradas, 

con ligereza suma, 
Saltó la sangre al suelo 

como una flor de espuma; 

Y su gentil cabeza 

rodó desvanecida; 

Y por sus propios labios 

quiso arrojar la vida... 
Las tres mujeres luego 

rasgáronse á pedazos 
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La desceñida ropa, 

torciéndose los brazos ; 
Cayeron de rodillas ; 

golpeáronse la frente ; 
Y sus seis ojos fueron 

una capilla ardiente !... 

1900. 
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LA VEJEZ VIRGILIANA 



QUIERO gozar, en horas de sosiego, 
La rústica vejez del buen labriego, 
Que al abrigo sentado de sus frondas, 
Oye de la ciudad el ruido vano 
Como estruendo de ejército lejano 
O voz opaca de confusas ondas... 

Si el marino que cruza el Océano 
Sin dejar una huella en su camino, 
Siente amor hacia el mar, yo, que hoy anciano, 
Veo huellas de mi, más que el marino 
Feliz me siento. 

Atravesé la Tierra, 
Pero el rastro en su faz dejé grabado; 
Y amo, por eso, el campo y cuanto encierra. 
Ya que en su corazón hundí mi arado ! 

Lejos de la banal y fausta pompa, 
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Que es engaño no más de los sentidos, 
Antes que á su contacto se corrompa 
Mi sano corazón, quiero el amparo 
De verdes hojas y calientes nidos 
Para morir en paz... Seré cual faro 
Solitario y feliz, que, entre la bruma, 
Sobre aislado peñón, rumbo señala, 
Mientras el mar lo besa con su espuma 

Y el viento lo acaricia con el ala... 

Cuando imprevisto mal, siempre vecino, 
O mi propia vejez, me ate en sus lazos, 
Apague mi vigor, ciegue mi tino, 
Entorpezca mis pies, rinda mis brazos ; 
Cuando no pueda ver cómo chispea, 
Sobre el arado de bruñido acero, 
El rojo sol de los alegres campos ; 
Cuando mi eterno afán inútil sea 
De saltar ágil al corcel ligero, 

Y cabalgando asi correr los campos ; 
Cuando, atado por fuertes ligaduras 
Al lecho del dolor, sienta el anhelo 
De pararme y andar, y por la abierta 
Ventana de floridas colgaduras 

Vea sólo un girón de campo y cielo, 
Sin poder ¡ay! ni traspasar la puerta; 
Cuando enfermo y anciano 
Tender los ojos á mis campos quiera. 
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Y \er sembrar y recoger el grano, 
Con altivez de emperador romano 
Recorreré los campos... en litera ! 

Y así en litera, sobre firnies hombros, 
Los campos cruzaré como otros días : 
Será la procesión de mis escombros 
Sobre la alfombra de las tierras mías ! 

Y ya pronto á morir, del postrer lampo 
A la luz que ilumine mis montañas, 
Decirle quiero en mi agonía al campo : 

— Deja acabar en tí, ya que concluyo ; 
Deja hundirme yo mismo en tus entrañas, 
rú fuiste mío ayer... ¡ho}' seré tuyo! 



1900. 



ri-» » 
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EL BESO DE CLEOPATRA 



CLEOPATRA soñó. ¡ Soñó cíi un beso! 
Ella había besado tantas bocas-, 
Pero faltaba á su amoroso exceso 
La mayor ansia de sus ansias locas. 
Besó la frente del mendigo anciano, 

Y la mejilla de la esclava impura, 

Y el sacro pie del ídolo, y la mano 
sacerdotal; mas siempre en su locura 
Ansiaba un beso de sonoras alas, 
Que volase al azul, como primicia 

De un placer nuevo de supremas galas. 
Disuelto en el temblor de una caricia... 

Y una noche soñó que en el desierto 
Su alma era un huracán. Barriendo arenas. 
Su alma voló sobre aquel libro abierto. 
Como un suspiro rápido que apenas 
Nace en el corazón cuando ya ha muerto. 

Y huracán se sentía. ¡Oh qué figura 
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Tan desceñida y tan flotante aquella 
Que se soñaba ver! Su vestidura 
Iba quedando en ráfagas tras ella. 
Guando, de pronto, tropezó... 

Sus ojos, 
Incendiados de amor, vieron al frente 
Una cabeza enorme, en cuya boca 
Palpitaban los últimos despojos 
De una sonrisa de expresión doliente, 
En una muda contracción de roca. 

Y sonrió también, porque el exceso 
Del visionario amor delicias finge; 

Y se acordó de que soñaba un beso ; 
¡ Y besó la cabeza de la Esfinge ! 

Cuando abriendo sus párpados de seda 
Paseó, vuelta á la vida, su mirada, 

Y vio de esclavos la ceñida rueda 
Que velaban su sueño, enamorada 

De su alma de huracán, tendió la mano 

Y arrancóle al que hallara más cercano 
La vigilante y retadora espada. 
Irguióse reposada y blandamente ; 
Miró a todos después; y, bajo el peso 
De su pereza, doblegó la frente, 

Y se dejó caer desfalleciente. 

Murmurando al caer: — ; Quién quiere un beso? 
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Los esclavos se vieron un instante; 
Mas con el rostro pálido y sorpreso, 
Uno irguióse, dio un paso hacia adelante, 

Y dijo : — Yo ! 

La reina lanzó un grito: 
El grito de la fiera que ha encontrado 
Su presa al fin. Después... 

Fué todo un sueño. 
Dio la reina la espada al vil precito 
Que el beso le pidió : — Te has condenado 
A morir. ¡ Muere, y lograrás tu empeño ! — 

Luego el verdugo con veloz destreza 
Decapitó al esclavo. Y sonriente 
Quiso ver Cleopatra la cabeza... 

Pasó todo aquel sueño por su mente, 

Y ansiólo realizar : entre sus manos 
Cogió aquella cabeza en su ansia loca ; 
Pensó en el beso de sus sueños vanos, 

Y estampó un beso en la sangrienta boca.. 

Y volvióse á dormir, ya que el exceso 
Del visionario amor delicias finge... 
¡ Y soñó nueva vez con aquel beso 
Que le dio á la cabeza de la Esfinge ! 



1900. 
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ASUNTO VELÁZQUEZ 



PERDONAD, señora mía, 
Que os bese la mano, y luego 
Hable, en cláusulas de fuego. 
De vuestra cortesanía. 

No en vano mi musa inquieta 
Soñó ver vuestro gran porte 
En la castellana corte, 
Y en tiempos del Rey poeta... 

Vestida de negro os miro,^ 
É imagino estaros viendo 
Junto al gran Rey, presidiendo 
Las fiestas del Buen Retiro. 

Sentada estáis entre el coro 
De caballeros y damas, 
Mientras el Rey, que arde en llamas, 
Os compone versos de oro. 
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Dentro la turba dispersa 
Que en los salones se espacia ; 
Ya el enano os hace gracia, 
Ya el Conde-Duque os conversa... 

Os veo ahí entre las gentes, 
Reir con alegre afán: 
¿De qué corona serán 
Las perlas de vuestros dientes ? 

¿Reís del bufón, señora, 
Que á vuestros pies se fatiga, 
De Olivares que os intriga, 
Ó del Rey que os enamora } 

Entre el vivido derroche, 
Negro tenéis el vestido : 
Sois un lucero dormido 
En el fondo de una noche.... 

En el negror resaltantes. 
Vibran sus notas lucientes 
Vuestros ojos, vuestros dientes 
Y vuestros claros diamantes ; 

Y forman contraste bello, 
En la negrura del traje, 
Las espumas del encaje 
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En los puños y en el cuello. 

Aunque el traje los recata, 
Dejáis mirar, al acaso, 
Chapines de negro raso 
Con lentejuelas de plata. 

Vuestra faz una corola 
Finge de encendida flor, 
Sin recurrir al primor 
Del soneto de Argensola... 

Hasta rodearos el cuello, 
Por el uno y otro lado, 
Cuelgan de vuestro peinado 

Bucles de fino cabello. 

* 

Vuestras manos, que de verlas 
Son cuando deshojan flores, 
Tienen ebúrneos primores 
en chapa de conchaperlas. 

En la diestra lucís bella 
Sortija, que es un tesoro : 
I Tenéis incrustado en oro 
El ojo de alguna estrella? 

Al ver la sortija vuestra, 
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Dijérase que en un vuelo 
El sol bajó desde el cielo 
Para besaros la diestra !... 

Producís más arrebato, 
Con una vuestra mirada, 
Que la triunfadora espada 
De Spínola en Monferrato. 

Felipe no há en sus antojos 
Más tímidos defensores. 
Que, cuando dicen amores, 
Vuestros perlinegros ojos... 

En la galería, que alta 
Domina el ancho verjel, 
De la fiesta en el tropel. 
Vuestra hermosura resalta. 

No en vano el Rey cree justo, 
Ya que sois hecha de nieve, 
El que en un bajo relieve 
Se eternice vuestro busto ; 

Y así manda que el cincel 
Cumpla su gusto real, 
En el mismo pedestal 
Donde se alza en su corcel... 



194 JOSÉ S. CHOCANO 



Tal vez acabe el telón 
De caer en el proscenio, 
Donde luciera el ingenio 
De Lope ó de Calderón ; 

Y la nobleza, que admira i 
El Arte, quiere después 

Mover á compás los pies 

Cual oyó á compás la lira. J 

Mientras fingen blandas olas 
Las flautas de dulces ecos, ' 

Van á anudarse en los huecos 
Los arrullos de las violas ; I 

Y al halago de los sones, 
Va la eurítmica pavana, 
Majestuosa, grave, ufana, 
Paseando por los salones... 

De pronto, un paje hacia vos 
Extiende un cerrado pliego. 
Con una mirada luego 
Le decís al paje adiós. 

Y sobre el pliego, que ostenta 
Una albura inmaculada. 

Hay una oblea encarnada 
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Como lágrima sangrienta. 

El Rey las cejas enarca, 
Como exigiendo merced. 

— I De quién es ? 

— Tomad, leed 

— ¡ De Calderón de la Barca ! 

Es en verso. Invoca á Dios, 

Y jura que os quiere bien ; 
pero que, harto de desdén, 
¡ Se ordena fraile por vos ! 

El Rey con altivo porte 
El pliego rasga en pedazos ; 

Y vos... caéis en los brazos 
De las damas de la corte. 

Bella aparecéis, señora; 
Pero como nunca bella : 
Tal se desmaya una estrella 
Sobre un girón de la aurora... 

Como astro que en la mañana 
Brilla aún sobre el abismo, 
¡ Sois un regio anacronismo 
En la edad republicana !... 

1900. 
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COPA DE ORO 



DAME el buril con que grabar solía 
El artífice heleno, en copas de oro, 
Ninfas danzantes en alegre coro 

Y sátiros con rostro de ironía. 

En el contorno de la estrofa mía, 
Grabaré, como artístico tesoro, 
Tu egregio busto, tu imperial decoro 

Y tu perpetuo Abril de poesía. 

Mas tu copia mejor no vale nada. 
Desque me ocultas con tu faz de diosa 
El abismo de tu alma disoluta. 

Como si entre esa copa burilada 
Me brindases, con mano mentirosa, 
Envuelta en oro la mortal cicuta! 



1900. 
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SÁTIRA 



HOJEANDO la vetusta antología 
De los griegos un día, 
Anónima encontré sátira hermosa, 
Que una punzante abeja parecía 
Embebida en las mieles de una rosa... 

Bella y terrible al par, terrible y bella, 
Lágrima de una estrella, 
Chispa de incendio que en lo obscuro brota •, 
El sentimiento que palpita en ella 
Es como un temporal en una gota ! 

Y la gota Jds cual lágrima exprimida 
En que toda una vida 
Se condensa quizás de sufrimiento ; 
Y en la que un alma, del rencor herida, 
Se venga con un solo pensamiento ! 

Tal su lanzada le pagó á Longino 
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El Cordero divino 
Que, desde su dolor, bienes reparte: 
El bardo halló á la envidia en su camino; 
No le hizo un bien, pero se lo hizo al Arte. 

El tormento mayor del enemigo 
Es el llevar consigo 
La envidia matadora del reposo : 
La envidia es á la vez culpa y castigo : 
Porque le seca el alma al envidioso ! 

¡ Cuan fiero el golpe del puñal seria 
Que se oye todavía 
VA grito que arrancó!... Tal abre el broche 
La flor al soplo de la racha impía : 
Tal vive el astro en la mortuoria noche... 

Anónimo dolor de un alma herida, 
Que se venga, escondida 
En incisiva sátira, del hombre 
Que con sórdido afán turbó su vida. 
¡ Anónimo ya no es; suyo es mi nombre ! 

Dantesco explorador, que se aventura 
Por entre selva obscura, 
Graba su nombre sobre el tronco amigo, 
Cabe el cual en la noche de amargura 
Encontró lecho y protector abrigo... 
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MÍO es ese dolor: mía esa estrofa, 
En que la insana mofa, 
Halla un freno seguro á su desvío ; 
Mío ese santo verbo que apostrofa . 
Al lenguaraz... Ese dolores mío! 

Caritativa lástima me inspira 
El que en vano suspira 
Por alta cumbre y se debate en vano ; 
Y ruega la limosna de una lira, 
Tendiendo á Apolo imploradora mano. 

Pero el que sueña en su impotencia loca 
Con socavar la roca, 
A cuya cima en su ruindad no alcanza 
Es volcán de rencor, que por su boca 
Lavas de envidia á las alturas lanza ! 

Retorcida en sus ansias de ventura, 
Tal es la envidia impura. 
Sierpe que se revuelca en su veneno... 
¡ Loada sea la inmortal natura. 
Que hasta en el propio mal puso algo bueno ! 
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LA VEJEZ ANACREÓNTICA 



(Á D. Marcelino Mcnéndez y Pelayo.) 



OH jóvenes amigas ! el anciano 
Os ama y os requiere. 

Mi alma evoca 
Aquel tiempo feliz, en que la mano 
Firme acercaba el ánfora á mi boca ; 

Y en que, tras los festines ya deshechos, 

Y entre el revoleteo de Cupido, 
Improvisaba pecadores lechos 

Cual ave que hace en cualquier rama un nido... 

Ya que infausta vejez ha quebrantado 
Las alas de mi amor, sólo me resta 
Herir la lira con el plectro mío ; 

Y arrullí^r, con acento regalado, 
El abandono, tras alegre fiesta, 

Con que duerme el placer sueños de hastío. 

Débil mi diestra ya, su licor vierte 
La vacilante copa ; entre el sombrío 
Follaje de mi barba, así se advierte 
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La gota de licor, que al fin se abruma 

Y cae como gota de rocío, 
Resbalando por cálices de espuma... 

Pero aún puedo refrescar en vino 
El caluroso labio, aún atino 
A libar el licor, que se derrama 
Por mis débiles nervios, á manera 
Que por las fibras de vetusta rama 
Un soplo animador de primavera ! 

Ay de mí, que no alcanzo mayor gloria. 
Por más que el fuego del licor me exalta 
A disputarle á Venus la victoria : 
Yo tengo vino, pero amor me falta!... 

¡ Oh jóvenes amigas ! Vuestro encanto 
Se diría el tapiz de una pradera. 
Que, cual piadosa máscara, cubriera 
La macilenta faz de mi quebranto... 
Derramad la flotante cabellera 
Sobre mis limpias canas ; dad al aire 
El beso del amor ; tañid la flauta 
De arruUadores tonos 5 tejed luego 
La viva danza de sensual donaire ; 

Y ya veréis que de mi lira incauta 

Se escaparán las cláusulas de fuego... 

Y os hablaré de amor : vuestos oídos 
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Se habrán de regalar con mis acentos, 
Que, sumando el ardor de mis sentidos, 
Inflamarán el alma de los vientos. 
Cantando así me dormiré en mi canto, 

Y soñaré cantar vuestra hermosura ; 

¡ Y me amaréis ! Por misterioso encanto, 
El poeta al hablar se transfigura. 
Bajo la palidez de mis cabellos. 
Simulará mi frente luminosa 
Nieve que besa el sol con sus destellos, 
Cual si fuera con ósculos de rosa... 

¡ Ay de mí, que, perdidos los vigores. 
Siento el dolor de las marchitas flores. 
Que ayer, engalanadas de alegría. 
Dieron al aire sus perfumes vanos, 

Y hoy son despnecio hasta de aquellas manos 
Que las ajaron sin piedad un dial... 

Mas ¿qué he de hacer? ¡Oh jóvenes amadas! 
Dejaos al fin acariciar siquiera... 
Tal el avaro que cegó, ya á solas 
No goza recreando sus miradas 
En el tesoro, que á su vista era 
Un mar inmenso de lucientes olas ; 
Pero sí goza con c\ tacto, hundiendo 
Sus temblorosas manos entre el oro, 

Y goza del metal entre el estruendo 
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Con el alegre retintín sonoro... 

¡ Oh jóvenes amigas ! Pronta muerte 
Ha de torcer el huso de mi suerte ; 
Mas ha de ser en el festín risueño, 
Cuando sobre la boca del abismo 
Bate sus alas fementido ensueño : 
Asi veréis, al uno y otro lado, 
Rodar súbitamente, á un tiempo mismo, 
El vaso roto, el cuerpo inanimado ! 

Nada en la muerte repulsión me inspira 
Cuando yo muera, el canto de mi lira 
Ha de turbar, con música de besos. 
La soledad de vuestra paz nocturna : 
Y, hechos ceniza, mis dolientes huesos 
Recinto buscarán que los merezca, 
Para dormir el sueño del arcano : 
Asi tal vez la cineraria urna. 
Por sus gentiles formas, os parezca 
La copa del festín que alza mi mano... 

¡ Oh jóvenes amigas ! Ya que inerme, 
Tras riente embriaguez, halla el anciano 
Plácido sueño de profunda calma, 
La urna es copa en que la carne duerme. 
La copa es urna en que reposa el alma !... 
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FLOR DE HISPAN I A 



(A D. Juan Valera.) 

/^^ uÉ cantará la musa enloquecida 

v^y Por la morfina y el absintio ? En vano 

Llena de amor, la copa de la vida, 

Brindándole salud, llega á su mano. 

Ella prefiere en bocas saturnales, 

Apurar el licor de turbias ondas. 

Que en copas de embriaguez bullen traviesas: 

Ella goza con verse en los cristales 

Que corren, no debajo de las frondas, 

Sino en lauto festín sobre amplias mesas... 

Cuando á la alcoba, que entibió el perfume 
De arábigas pastillas, corre luego, 
Y al blando lecho, como al mar, se arroja. 
Lejos de que su espíritu se abrume, 
Siente arder de los ósculos el fuego 
En sus mejillas de camelia roja. 
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Y entonces busca el sueño en la morfina, 
Que, divagando en sus azules venas. 
De paz le colma el corazón ardiente 

Y la arrastra á su corte cristalina. 
Donde hipnóticos cantos de sirenas 
La ahogan entre nudos de serpiente... 
¡ Cuántos besos volaron de su boca ! 

¡ Cuántas flores pasaron por su frente ! 
¿ Qué es lo que canta la divina loca ? 
El dulce nombre del Amor invoca ; 
Pero de un Amor falso y decadente ! ' 

Halla en París inspiración un día. 
Arrastrando tal vez el triunfal carro 
Del Vicio, entre la falsa pedrería. 
Que al exparcirse en el revuelto barro 
Cubre de ascuas la senda de la orgía... 
Halla tal vez inspiración, que el broche 
Abre y cierre fugaz, al son de orquesta 
Que de lúbrica danza hace derroche. 
Mientras que finge relumbrante fiesta 
Con su millón de lámparas la noche... 

El vicioso Nerón soñó el primero 
En las nocturnas fiestas : París arde 
Como un rubí de fúlgido brasero. 
Cuando lo sopla el viento de la tarde ; 

Y corriendo en la hora vespertina, 

12 
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Por sus alegres calles, va la musa, 
Como sombra que apenas se adivina, 

Y que semeja, al resbalar confusa. 
Alada aparición de Mesalina... 

¡ Oh musa ! rompe los traidores lazos 
De esa sirena, que cantando mata 5 

Y busca amor en los robustos brazos 
Del hispano león, que en mil pedazos 
Los castillos de naipes desbarata. 
No el licor excitante, que te enferma, 
Apures más, para poblar de flores 
Tu alma, llanura solitaria y yerma 
Que se muere de sed : busca vigores 
Que escanciar en tu vaso cristalino ; 

Y huyendo del festín, gózate á solas 
En paladear el generoso vino 

De las clásicas tierras españolas ! 

De otra suerte, tal vez debe el poeta 
Condenar de la musa la falsía 
En los dantescos círculos, á modo 
De castigo ejemplar. Tal la coqueta, 
Que en juegos de voluble fantasía 
Burló las almas y rió de todo. 
Alardeando de mágica hermosura, 

Y nunca de virtud, con justa suerte, 
Trocada al fin en sórdida figura, 



\ 
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Extinto al fin su postrimer reflejo, 
Está acaso en el seno de la muerte 
Condenada á mirarse en un espejo !... 

Justo será que la acordada lira 
Al plectro de marfil dulce responda, 

Y envuelva amor en mieles de mentira ; 
Justo será que el musical lenguaje. 
Que usar supieron los antiguos, onda 
Sea desvanecida en el cordaje 

De la lira sensual ; justo que Eco, 
Al nombre de los clásicos se esconda 

Y no conteste, desde el sordo hueco. 
Con los aplausos de sonante fama 
Que los vientos llevaron por do quiera ; 
Justo, por fin, que de la extinta llama 
No se vea volar humo siquiera... 

¿ Pero dónde la voz que alcance luego 
A llenar el vacío ? ¿ Dónde el lampo 
Que desgarre la sombra, y luche y venza ? 
I Dónde siquiera el refrescante riego, 
Ya que el torrente no, para este campo, 
Cubierto con cenizas de vergüenza ! 

Vibre otra vez la reposada lira 
De Fray Luis de León : florezcan rosas 
A su paso, que huyendo á la mentira. 
Busca las soledades silenciosas. 
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Donde sólo habla el viento que suspira... 

Suene otra vez el pífano sonoro 

De Garcilaso pastoril : la espuma 

De la leche, que colma el hondo seno 

Del cántaro, en sus églogas de oro. 

Apagará la sed del que se abruma 

Bajo el peso del Sol, que tuesta el heno... 

Truene otra vez el tamboril de risa 

Que redobla Cervantes : á sus sones, 

Pasa la Humanidad danzando á prisa 

En desenvueltos círculos de histriones... 

Marque el compás el clavicordio grave 

De Lope y Calderón : sendas de flores 

Recorre así la procesión serena. 

Que, entre brillos de acero y trinos de ave, 

Cantando sueños v mintiendo amores, 

Pasa como un gran Himno por la escena.. 

Dé á los aires la flauta de Argensola 

Su arrullo columbino : regio porte 

Tiene, ceñido de irisada aureola. 

El soneto triunfal, como una ola 

Que se tiende á las plantas de la corte. 

Brame la apocalíptica trompeta 

De Herrera sin rival : así al olvido 

Rodará el arte vil que lo sujeta ; 

Y batirá sus alas el poeta, 

Sobre las muchedumbres suspendido !... 



\ 
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¡ Oh musa, vuelve en ti ! Deja que el alma 
Repudie el falso amor ! Teme el halago 
Del absintio falaz ! Da luego calma 
De tus morfinamías al estrago ! 
Porque quizás si Jove poderoso, 
A modo de Jehová, viendo tu ejemplo, 
Prefiera de las tumbas el reposo 
A tus profanaciones en su templo ; 
Y herido en su poder, desde la altura, 
Cual en la noche de Pompeya hastiado 
De mirar revolverse tu hermosura 
En el candente lecho del pecado, 
Al / Hágase la luz ! reemplace luego 
Con voz que diga, en la asombrada anchura, 
Como trueno de horror: / Hágase el fuego! 



1900. 



12, 



210 JOSÉ S. CHOCANO 



KL ÚLTIMO CANTO DE NERÓN 



(A Miguel A. Pasqualc.) 

A 
I 



EL filósofo heleno, que rodeado 
De sus fieles discípulos, moría, 
No es más grande que yo : yo también muero 
Con las pimpleas musas á mi lado, 
Que enlazan, al mirarme en agonía, 
Sus rosas de oro á mi laurel de acero. 

Mis lumínicas sienes, que guirnalda 
De dáfnico laurel lucen no en vano, 
Se orlan así con las purpúreas rosas 
Que me traen las musas en su falda, 
Y que entretejen con la docta mano 
Con que hieren sus liras armoniosas. 

Agonizo de amor. Ya veis que vivo. 
Ya veis que presto moriré : no importa. 
Minutos antes de lanzarme altivo 
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A la callada tumba, cantar quiero 
El propio mal que mi existencia corta. 
Si cantando viví, cantando muero... 

Por fuerza he de morir, ya que por fuerza 
Viví también. La desbocada turba, 
Que luego ha de llegar, querrá en su ira 
Estrangularme : ¡ que su rumbo tuerza ; 
Aquí viene demás ! Su voz conturba 
Las suaves notas de mi dulce lira. 
Antes que profanado mi arte sea 
Por la turba mendaz, que ayer mi gloria 
Y hoy á los vientos mi baldón vocea ; 
Antes que uno de mis versos de oro 
Mezcle su brillo á la menguada escoria 
De fementida turba sin decoro ; 
Antes que rompa con infando grito 
La música tranquila de mis versos, 
Que reflejan la paz de lo infinito 
En el cristal de sus acordes tersos: 
Antes que intente sonreír impía 
Del misterioso encanto de mis notas, 
Han de saltar, bajo la mano mía. 
Que el timón tuerce á los seguros puertos. 
Las siete cuerdas de mi lira rotas. 
Los treinta abriles de mi vida muertos! 

Soy, á la vez que emperador romano, 
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Artista y soñador. La turba infame. 
Que es vil lebrel para lamer la mano, 
Es á veces también como el Océano 
Que ruge fiero y las orillas lame. 
Sé que viene hacia mi, como la ola : 
Arena soy ; estallará en espuma : 
Me arrastrará tal vez; y cuando en vano 
Sueñe entregarse á los placeres sola, 
Sentirá el yugo que otra vez le abruma ; 
¡ Y estará sin artista v con tirano ! 

Poeta antes que César, mi corona 
Es de eterno laurel : soy el ungido 
Que de los dioses el elogio entona, 

Y recibe de mano de los dioses 
Única lira. 

¡ Apolo, yo te pido 
Que me^dejes cantar mientras reposes !... 

La voz de Apolo apenas si podría 
Igualar de mi voz la euritmia grave, 

Y el justo son, y el ágil maestría : 
Temo así que la turba espante el eco 

De mi voz blanda, como el trueno al ave. 

Llena es su voz, y mi catar es hueco : 
Mi cantar es la forma esbelta y pura 
Qu« de rítmicas pompas se rodea, 
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Y que no precia ser en su estructura 
Mágico estuche de inmortal idea. 

I Idea, para qué ? La forma es todo. 
Tengo en el mármol mi inviolable norma . 
Requiere ideas el humano lodo ; 
Pero al mármol le basta con la forma. 
La forma es todo : la beldad en ella 
Está, al contacto de la idea, extraña. 
El ferrado titán de la montaña 
Supo esconder la celestial centella 
En el hueco también de frágil caña... 

¡ Venus no es sabia, pero siempre es bella ! 

Fué la belleza mi ideal. Collares 
De perlas, que ensartaba hilo sonoro, 
Parecían los férvidos cantares 
Que desataba, entre mis copas de oro, 
De la inútil belleza en los altares. 

Belleza fué lo que buscó mi anhelo 
En el capricho de las iras locas : 
Sembrar rosas de sangre por el suelo •, 
Ver el espanto en las abiertas bocas ; 
Oír el grito de la carne herida ; 
Sentir el choque de la lucha fuerte ; 
Distraer el cansancio de la vida 



i 
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Con novedades trágicas de muerte ; 
Depurar el placer de todo hastio, 
En inédito amor nunca explorado •, 
Desviar las aguas del eterno río, 
Y buscar nuevos cauces al pecado ; 
Ese el afán poético, ese el mío, 
Cuidando siempre de estampar el sello 
de originalidad al desvarío... 

¡ Loado sea el mal, si el mal es bello ! 

Ya no recuerda la rebelde turba. 
Que hoy desata las nubes de su ira. 
Cómo ayer me juzgó su dueño amado. 
Hoy con su insulto la mansión conturba 
Donde ayer, á los sones de mi lira. 
Danzaba alegremente y sin cuidado. 
¿ Cuál será la verdad, cuál la mentira. 
El odio nuevo ó el amor pasado? 

I Quién me enseñó á matar ? Con mano pura. 
Jamás acostumbrada á los castigos. 
Firmé de muerte la primer sentencia : 
ílI vértigo de sangre y de locura 
Vino después. Los fieros enemigos 
Acusaron de blanda á mi conciencia. 

; Y quién responde, quién, de que al empuje 
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Del negro vendabal la torre erguida, 
Que por el peso de sí misma cruje, 
En vano luche, y ruede hecha pedazos 
Para siempre jamás ? ¡ Así mi vida ! 
La sangre pide sangre : entre sus brazos 
Me arrulló el pueblo sanguinario ; y ciego, 
Ciego, ciego de amor, rompí los lazos 
Y íuí á quemar mis alas en su fuego. 

Recuerdo aún el crimen, que es el toque 
De más alto carmín en mi delirio : 
¡ Agripina ! 

Su nombre es como el choque 
De un arma en el combate ; es el meteoro 
Que ensangrienta la noche del martirio. 

Era mi madre. ¿ Y la maté ?... Lo ignoro. 
I Es culpable el puñal que abre la herida, 
Ó lo es la mano que lo oprime y blande ? 
Esos que huyeron ya, los mis amigos, 
Pusieron una valla con su vida 
A mi grandeza... ¡ decidí ser grande ! 

Luego... quise mirarla, sin testigos. 
Muerta ya, maldiciendo en mi conciencia 
Que obstáculo y baldón se hubiera hecho 
De mi existencia quien me dio existencia : 
Pude darle mi amor, no mi derecho I 
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I Para qué verla así ? Para que á solas 
El propio mar, que arrebató la arena 
En la épica furia de sus olas, 
La llorara con lágrimas de pena. 
El velo levanté : la vi dormida. 
¡ Oh blanca desnudez ! En su hermosura 
Ostentábase pálida y sin vida, 
Como una praxitélica escultura : 

Y rígido quedé : tal como un muerto. 
Gozando en actitud sobrecogida 

De sus líricas formas el concierto. 

I Qué tiempo quedé así ? Fué como un siglo. 
Enarcadas mis alas de poeta, 
Escondidas mis garras de vestiglo. 
Volando me lancé: la lira de oro, 
En el lejo palacio, ansiaba inquieta 
Romper quizás en cántico sonoro . 
¡ Y cantar quise ! La belleza pura 
De esa yerta mujer nubló mi vista. 
¡ Si yo hubiera sabido su hermosura, 
La hubiera respetado como artista ! 

Huí lejos, huí, tal como fuga 
Tímida estrella cuando Phebo nace ; 
Saltó en mi frente la primer arruga ; 
Verde cana brotó en mi cabellera ; 

Y lloré cual la nieve se deshace 
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En torrentes que inundan la pradera. 
Tal llorara la muerte de una diosa ; 
¡ Y es que mi ánima estaba arrepentida 
De haber robado al soplo de la vida 
A esa mujer como ninguna hermosa ! 
Huí lejos; huí... 

Cuando mi duelo 
Calmóse al fin, y regresé á mis lares, 
Saludáronme en fiestas de consuelo. 
Las frentes abatidas hasta el suelo. 
Las lenguas desatadas en cantares. 
Como hoja seca en alas de la brisa, 
Arrastróse á mis pies la turba loca. 
¡ Y entonces, — era justo — una sonrisa 
De supremo desdén jugó en mi boca ! 

... Oigo el tumulto ya : piafan caballos. 
Oigo ya el trote de los rudos callos. 
¡ Oh dicha, si en sus cánticos triunfales 
Se ajustara al acento de mi lira 
El ritmo de los cascos musicales ! 

Ya se acerca la turba que delira. 
Oigo el tumulto ya... Si he visto á Roma 
Al gorgóneo fulgor de un gran incendio, 
Hallarla supe semejanza acaso 

13 
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C.on la homérica Ilion que se desploma, 

Kntre el irrespetuoso vilipendio 

De un ancha nube sobre un sol de ocaso. 

Hoy la escucho tronar, tal como el ciego 

Melesígenes canta en su poema 

A los ruidosos carros, que entre el fuego 

De Ilion rodaban, cual tonantes olas. 

Que prorrumpen en gritos de anatema 

Al reventar sobre las playas solas.!. 

Tiempo es ya de morir. ¡ Démonos prisa ! 
Lanza, lanza, por fin, tu último acento, 
Lira polifonética, que al viento 
ora das un lamento, ora una risa. 
Ora das una risa, ora un lamento. 
Ya que el esclavo resistió cobarde 
A matarme, yo quiero con mi mano 
Hacer de gloria el postrimer alarde, 
Hundiéndome el puñal en la garganta, 
¡ Nudo de vida que en el cuerpo humano 
Tiene mi preferencia... porque canta 1 

¡ Cómo atruena el tumulto ! ¡ El puñal venga ! 
El puñal... ¡Bien! Ya estoy... Ya estoy herido... 
Que mientras una musa me sostega, 
Las otras canten.., ¡ A cantar ! Lo pido... 
Mientras el coro de las musas cante, 
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A un solo golpe desplomarme quiero, 
Sin que un gesto contraiga mi semblante, 
Sin que en mis labios se retuerza un grito. 
¡ Presto, musas, llegad ! Porque me muero... 
Me muero... No me muero: ¡resucito! 



1900. 
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PAGANA 



No os ofendáis, señora, 
Porque esta vez á vuestro oído llega 
El verso amante del que en vos adora 
Las formas puras de la estatua griega. 

Dejad que en mi alma esculpa 
Vuestro perfil olímpico de diosa 
Con cinceles de amor. ¡ No, no es mi culpa 
El que yo sea artista y vos hermosa ! 

Arte soy, vos belleza ; 
Y dejaros de amar fuera un ultraje : 
No grabaré mi nombre en la corteza ; 
l'cro quiero dormir bajo el follaje !... 

I No os place el aura leda ? 
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Á mí me place vuestro dulce acento, 
Que una música eólica remeda 
Desmayada en las ráfagas del viento... 

I No os place ver el cielo ? 
A mí ver vuestros ojos, en que late 
Génesis de relámpagos al vuelo 
Con temblores de espadas en combate. . . 

<jNo os place, en fin, la estatua 
Que en el museo artístico descuella, 
No neciamente desdeñosa y fatua, 
Pero como segura de ser bella ? 

A mí me place el firme 
Molde en que se vació vuestra hermosura... 
Bajo el golpe traidor, quiero morirme. 
Como César, al pie de una escultura ! 

Por eso, ya que en vano 
os quisiera estrechar, de ardores lleno, 
Dadme ese traje que ceñís 'tirano 
En que resalta vuestro ebúrneo seno. 

Hundiera en él mi frente ; 
Y aspirara, con ansia voluptuosa. 
El perfume impregnado que se siente 
Como una tibia emanación de rosa... . 
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¡ Sí ! yo os quiero mirar, señoia mía. 
Desnuda, al fin, correr por el boscaje: 
Ninfa desnuda de la selva umbría, 
Mi propia sombra os senirá de traje. 



1900, 
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PERLAS BLANCAS 



BAJO el alero de tü ceja arqueada 
Pájaro verde tu pupila finge ; 
Pero tu arma triunfal no es la mirada : 
Es tu sonrisa de hechicera esfinge. 

La sonrisa que salta en tu hermosura 
De tu faz, ya marchita por los besos, 
Muestra tu milagrosa dentadura 
Como un rosario de impecables huesos. 

¡ Cuántos nuevos delirios me provoca, 
Cuántos raros é histéricos antojos, 
La sonrisa macabra de tu boca 
O el fuego fatuo de tus verdes ojos ! 

Sólo cifro en tus dientes mis empeños. 
Ya que ellos son, con nítidos encantos. 
Dardos en el tapete de mis sueños, 
Broches para el estuche de mis cantos. 
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Muérdeme el corazón ; que en él, crujientes 
Con la fiebre del ansia disoluta, 
Se clavarán tus afilados dientes, 
Como si fuera en deliciosa fruta. 

Quisiera en los delirios del pecado, 
Oír después las armonías de oro 
Del collar de tus dientes, desatado 
Entre una copa de cristal sonoro... 

¡ Oh, tus dientes! mañana, cuando mueras, 
Hasta en la tumba lucirán lucientes; 
Que, entre todas las blancas calaveras. 
Siempre en la tuya triunfarán los dientes!... 



1900. 
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EL RETRATO DE CESAR 



(A Pabio Patrón.) 



NO eres dios, ni eres hombre. Hay en tu frente 
Algo de rebeldía. Hay algo triste 
Que anubarra tu espíritu luciente: 
Acaso del Olimpo descendiste 
Y tu alma un fondo de nostalgia siente. 

Júpiter se hizo hombre ; y tú naciste !... 
No hay en tu rostro la expresión que arroba, 
Sino el enojo de amenaza eterna... 
Eres hijo de un dios y de una loba : 
Tuya es la cumbre y tuya es la caverna ! 

Personaje de Esquilo, héroe de Honr 
Cruzaste con tu manto y tu coturno 
Cual por un teatro por el mundo entei 



1 
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Y desde tus alturas sin desmayo 
Vibrastes, como el hijo de Saturno, 
La viva llama del trisuleo rayo ! 

Ahí estás : eres tii. Robó el artista 
Besos de aura al sol que se levanta, 
Para exhibirte á la asombrada vista 
De los siglos, que oprimes con tu planta. 






Titánica es tu faz : ¡ Hay tanto en ella 
De Prometeo y de Luzbel ! 

Tus ojos 
Son las mitades de una misma estrella, 
Partida por un rayo, que destella 
En medio de una tempestad de enojos. 
La ceja es como el arco con que Alcides 
Aprendió de Quirón el arte un día : 
Cresta de ola en espumosas lides 

Y perfil de una cúspide bravia... 

Calva como un picacho de granito 
Es tu agustina frente sublevada : 
Tiene algo de escalón á lo infinito 

Y algo del resplandor que hay en tu espada, 
Fruncido el entrecejo, cual si al fondo 
Vieses cruzar á la enemiga tropa. 

Viertes tu ira que sale de lo hondo 
Cual si volcases desbordada copa... 
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En tu nariz carnosa y dilatada 
Hay algo del sileno, que olfatea 
A la ninfa veloz : la llamarada 
De la lujuria por tu faz serpea ; 

Y en tu boca sensual de labios gruesos 
Se adivina el afán que te devora 
Cuando desatas tu collar de besos 
Sobre la ninfa que encorvada llora... 

Sin que el vello sombree tu semblante, 
Limpio lo muestras cual marfil pulido : 
Así un titán que se conserva infante 
A través de los lustros que ha vivido. 
No cual Hércules barbas, ni melena 
Cual Sansón, luce tu belleza rara : 
Tu ceja — arco, ola, cumbre — es la que llena 
De viril sombra la desnuda cara... 

Tu saliente mandíbula denota 
La tenaz ambición que te levanta ; 

Y tu cabeza es como flor que brota 
De un retorcido tronco: "tu garganta. 
Luego... la diestra — que del férreo brazo 
Pende cual fruto de una rama fuerte — 
Capaz de sujetar cual duro lazo 

Al corcel desbocado de la Suerte. 

No dice más tu copia, y es bastante ; 
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Porque tu alma fulgura en tu semblante. 
¡ Ah ! Sólo causa, al contemplarte, asombros 
El hallar que en tu cuerpo de gigante 
Estén desnudos tus altivos hombros. 
¡Desnudos, sí! Luzbel cayó del cielo; 
Tú caíste también. Muertas tus galas, 
Te quedó — como á él — también el vuelo. 
I Adonde están tus angulosas alas ? 

Puede, masque Luzbel, Dios .solamente •, 
Así cuando en las cumbres del Oriente 
Irradió el Cristo, se espantó tu gloria. 
Ella profunda fué, grande fué ella ; 
Por eso que eclipsándola en la Historia, 
Cristo puso su pie sobre tu huella... 

Pero no sólo Dios, también el Arte 
Pudo vencerte un día. Y tú, que altivo 
No supiste ante nada doblegarte, 
Tú te doblegas hoy... y estás cautivo ; 
Por más que vibres cóleras de acero, 
Por más que frunzas deiu ceño el arco, 
¡ Hoy estás como un triste prisionero 
En los estrechos límites de un marco!... 



1900. 
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EL ALMA INM(JV1L 



(Á F. M. Vargas Vela.) 
1 



El genio no es la nube, que, de rayos prefiada, 
Busca un lecho en las sombras; el genio no es la espada. 
Que, de sangre sedienta, se goza en el combate : 
Es eJ peñón, no el río ; la valla, no el embate... 

El genio es como el cóndor, que con veloz mirada 
Bajo sus pies contempla la tempestad airada ; 
Pero garras no tiene, sino alas con que abate 
Las alturas en donde nada vibra, ni late. 

Cuando el genio contempla los abismos, entonces 
Hay en sus verbos fraguas, dinamitas y bronc 
Porque él lodo lo aclara, como la luz del dia 

Tal Dios, que ve impasible la lucha y el qt 



2)0 JOSÉ S. CHOCANO 



Nunca se ha sonreído, nunca ha vertido llanto ; 
Porque Dios está inmóvil, y lo humano varía... 



II 



Homero está tranquilo: sus épicas canciones 
Tienen relampagueos, vértigos y explosiones ; 
Pero él está tranquilo, como gimnasta raro 
Que sír quemarse pasa por entre el ígneo aro. 

El Dante está sereno : canta obscuras regiones 
De tormentos rebeldes y sórdidas pasiones ; 
Pero él está sereno, como solemne faro 
Que en la pavura negra pone su punto claro* 

Shakspeare y Goethe ahondan dos abismos profundos 
— Corazón y cerebro — donde se agitan mundos ; 
Y ni el de Albión se inquieta, ni el de Weimar vacila... 

Así la altiva cumbre, del hielo de su frente 
Desata, como el genio, las furias de un torrente ; 
Pero ella, como el genio, también está tranquila 1... 



1900. 
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IDEALIDAD 



(Á José Franzón.) 



ESTOY enamorado de un ensueño : 
No hay un perfil en la ilusión flotante 
De mi impoluto amor. Mi alma es tan honda 
Que en su profundidad se hace el diseño 
Confusión misteriosa y fascinante, 
Como el húmedo aliento de una onda 
Que va á romperse en el confín distante... 

No el Pigmaleon feliz que se enamora 
De la forma perfecta : soy un alma 
Que tras un alma va, como la aurora 
Tras la noche fugaz, que escapa al beso 
Ambicioso del sol. ¿Dónde la calma, 
Como un oasis, domará mi exceso 
Bajo el frescor de compasiva palma ? 
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Estatua al fin, la amada del artista 
Que el cincel fulminó contra si mismo, 
Siquiera fué un recreo de su vista : 
Mi amada es una sombra del abismo. 
Pero ¡ ah ! también sin alma, el cuerpo inerte 
Repugna como imagen de la muerte, 
Kn tanto que, sin cuerpo, el alma pura 
Es como un rayo que escapó del cielo 

Y rasgó el luto de la noche obscura 
Para envolverse en misterioso velo. 
No amo el cuerpo que fuga y que varia. 
Sin que conquiste perdurable aureola. 
La materia sin alma está vacía ; 

Y el alma sin materia triunfa sola !... 

Enamorado así de una penumbra. 
De un escape de sol que huye al soslayo 
Por un quicio que apenas se columbra 
Lo que pueda caber en solo un rayo, 
Voy por el mundo con afán de loco 
Buscando un ideal que nunca encuentro, 

Y se me desvanece lo que toco, 

Y me hallo fuera de mi propio centro; 

Y cuando el sueño de mi amor evoco, 
Siento que el mundo material es poco, 
Siento que el infinito está aquí adentro ; 

Y al amar á mi amor, siento que me amo, 
Ya que tengo en el alma el Paraíso, 
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Y en la suprema idealidad me inflamo 
De vivir entre mí como Narciso... 

'^Abrome el corazón, como si fuera 
Prometedora mina ; y busco al fondo 
Mi excelso amor, pero lo busco en vano. 
¡ Ah ! quién el hilo salvador me diera. 
Cuando en mi propio dédalo me escondo. 
Para escapar del atractivo arcano !... 

Ya que es necio mi afán, al fin me entrego 
Del todo á mi pasión, con la tranquila 
Fe con que el mártir se entregaba al fuego ; 
Y, clavando en el cielo la pupila. 
Con la fijeza con que mira un ciego. 
Me siento más que nunca enamorado, 
Sustráigome del mundo, y sin conciencia 
De lo que soy, errante y desligado. 
Voy divagando por la azul altura, 
Cual si fuera el perfume de experiencia 
Que se escapó de un cáliz de amargura... 

Sufro y gozo á la vez : mi sufrimiento 
Es como el de la flor que, al fin ajada, 
Disipa sus aromas en el viento,. 
Y se hunde en las caricias de la nada... 

Enamorado de un ensueño, nadie 
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(Comprenderá mi idea suspirada, 
Aunque en la cumbre de mi verso irradie : 
Y solo, con mi lira v con mi amada, 
Seguiré sobre el fango de las mofas, 
Repartiendo á la turba el alma mía, 
F]n esta enfermedad de las estrofas, 
Como en una perpetua eucaristía!... 



1900. 
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Á LOS QUE SUFREN 



Nó, no me imponía el estigma que el pantano 
Osa poner sobre la nieve alada 
De los cisnes, que cruzan en bandada 
Hacia el país del Sol... 

El vulgo insano 
Horada el corazón que bien le quiere, 
Para buscar la fuente rnisteriosa 
Donde la sed de la ignorancia muere. 
El mal se trueca en bien : tal el destino 
Que rodea de espinas cada rosa, 

Y que empuja la lanza de Longinos ! 

El apóstol que sufre sin desmayo. 
Con el orgullo del dolor sereno, 

Y hondos tormentos atesora en calma 
Avariento del bien, no teme el rayo. 
Ni teme el huracán, ni teme el trueno : 
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Es como un faro convertido en alma ! 
Rebelde faro, que en la noche obscura 
Sufre el ultraje de cruel tormenta ; 
Y que, á través del temporal, fulgura. 
Cual única esperanza que alimenta 
La sorprendida nave : él sólo apura 
Todo el horror: v desde el fondo mismo 
Surge de aquella abierta sepultura. 
Como el Ángel Custodio del Abismo !... 

¡ Cuánto vale el dolor, que compra apenas 
Un gajo de laurel para la frente! 
¡ Cuánto pie tuvo que arrastrar cadenas 
Antes de hollar la cúspide eminente ! 
¡ Cuánta gota de llanto suspendida 
En el ojo del genio, prismas finge, 
Donde, sobre el desierto de la vida, 
Surge la Gloria como muda Esfinge! 
¡ Cuánta ironía en los risueños labios ! 
¡ Cuánto gusano en la dorada fruta ! 
El eterno banquete de los sabios 
Sólo ha tenido un brindis: la cicuta... 
Gozo da la palabra que clarea 
Sobre la obscuridad, como una aurora ; 
Pero también la aurora de la idea 
Desata su rocío : también llora ! 
Gozo da el resplandor que así derrama 
La antorcha en las tinieblas encendida ; 
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Y nadie piensa en que la alegre Hama 
Va á la antorcha robándole la vida ! 

Goza el vulgo en la luz que á ver alcanza, 
Sin cuidarse en saber de dónde llega. 
El Redentor, al golpe de la lanza, 
Abre los ojos de la turba ciega... 
Basta para perder toda esperanza 
El destacarse sobre el vulgo airado, 
Que ríe del Quijote peregrino, 

Y lo empuja por rápido camino, 
A morir cual Jesús, crucificado, 
Pero sobre las aspas de un molino !... 

Tal la flor, que embalsama el fresco ambien te 

Y en regalar aromas se recrea. 
Las rebeldías del abrojo siente 

Y en secretos dolores se consume : 

¡ Quién sabe si la flor, como la idea, 
Sólo tiene un tormento en su perfume !... 

Nada importa el dolor, si al ñn es gloria ! 
No es ser amado, cual Musset dijera, 
Sino ser admirado es la victoria, 
Haciendo que, ante el mérito que brilla, 
El Odio lenguaraz insulte, hiera, 
Hable... pero doblando la rodilla ! 
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Gloria al dolor pregonarán los bronces 
En el Juicio Final del vulgo necio : 
La aristocracia del dolor entonces 
Tendrá su tiranía de desprecio! 

El hielo que oprimiera cada cumbre 
Derretido será; y, hecho torrente, 
Rodará con inmensa pesadumbre, 
De la altitud por la aguilada frente. 

Y en ese apocalipsis, en que el bueno 
Será trompeta, al postrimer conjuro, 
Vientos de tempestad saldrán del seno 
En que hoy duermen las glorias del futuro : 
Así estallando bajo el golpe aleve 
Que les dan al pasar los huracanes, 
Que arrojan á las simas sus despojos. 
Sacudirán sus cárceles de nieve, 
Como una pesadilla, los volcanes. 
Con sólo abrir sus espantados ojos!... 

El alma de volcán duerme su sueño 
Bajo muro tiránico, hasta el día 
En que, al impulso de rebelde empeño, 
Quiere imponer también su tiranía ! 

Quien sufriendo vivió podrá siquiera 
Despreciando morir: cuando ya todo 
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Perdido esté, cuando su suerte fiera 
Sea huracán, le restará el consuelo 
Del ala vencedora sobre el lodo 
Y del éter rasgado por el vuelo... 

Nadie la prueba de la lid rehuya, 
Si colmar sueña sublimado anhelo, 
Robándole un laurel á la victoria : 
Cuando el Invierno del Dolor concluya, 
Vendrá la Primavera de la Gloria ! 

El que siembre con fe, logrará el fruto.. 
Alma que fía en sí, nunca es vencida: 
Como el instinto que en el mismo fruto 
Por fuerza tiende á conservar la vida 
La fe en el hombre se resuelve luego 
Sobre el dolor, en triunfadoras palmas ; 
Porque es á modo del instinto ciego 
De la conservación para las almas!... 



1900 
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ODA OLÍMPICA 



(A la Juventud ) 



NO la épica trompa, con que Homero 
Pregonó las hazañas inmortales 
Del cauto Ulises y de Aquiles fiero, 
Sino la ebúrnea lira es la que quiero, 
Para romper en cánticos triunfales. 

Píndaro sea, el lírico maestro 
Que entre los nueve clásicos descuella. 
Quien su lira me dé, para que en ella 
Tenga un oasis la aridez de mi estro. 
Cantaré, cual ayer cantara él mismo. 
Los simulacros bélicos, que al choque 
Imprimen en el alma el heroísmo, 
Como el cincel las formas en el bloque ; 
Y ensalzaré al poeta sin rivales. 
Ya que esos juegos de viril porfía, 
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Son como los perpetuos funerales 
Del que en sus odas los cantara un día! 

¡ Loada la gloriosa primavera, 
Que en la sien juvenil prodiga flores, 
Al romper las batallas de la vida ! 
Juventud que se envuelve en su bandera 
Es digna de los líricos honores, 
Ya que tampoco la lección no olvida 
Que le dieron luchando sus mayores : 
Cantar el porvenir, cuando en la cumbre 
Aún no se ha apagado 
El vivo ejemplo de la excelsa lumbre 
Que encendieron los héroes del pasado, 
Es pedir el laurel, ganar la gloria, 
Atropellarse para entrar en lucha. 
Asordar los oídos de la Historia 
Con voz de reto que tronar se escucha; 
Amanecer á la futura brega 

Y prepararse á la feliz victoria; 
Sentirse grande en el combate rudo, 

Y ya no á modo de la raza griega 
Morir, sino nacer sobre el escudo !... 

¡ Salve á tí, primavera de esperanzas. 
Que sobre el hielo del dolor avanzas 
Resucitando las marchitas flores ; 
Salve á tí, juventud, que en la ancha arena 
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Expendes con la lucha tus vigores, 

Disipas los nublados de tu pena, 

Y, rica de laurel, en la porfía 

Corres como una olímpica figura, 

Tras la copa del triunfo, en la que un dia- 

Nos brindarás, no sorbos de amargura. 

Sino siquiera gotas de ambrosía ! 

Digno es del áureo verso el varón fuerte, 
Que, crecido á la sombra de la palma, 
Se ríe desde niño de la muerte 

Y tiene sano el cuerpo y grande el alma. 
Maldito el que desgasta sus abriles 

En estancarse con mortuoria calma, 
O en robar horas al placer violento. 
Sacudiendo sus años juveniles, 
(]omo hojas secas que se lleva el viento. 

No es Juventud la que llorosa y triste. 
Huérfana de corona y apocada. 
Ni la fatiga ni el dolor resiste. 
¿,Qué sabe de la lid, qué del trabajo? 
Ni hundir la reja, ni vibrar la espada. 
Falta de fuerzas, sobre el hondo tajo 
Del arado viril, llora y se abate; 

Y si tiene tal vez planta ligera, 

No será para el triunfo en la carrera. 
Sino para la fuga en el combate ! 
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Cuando haya muerto el pundonor, y en vano 
Flote el postrer girón de la bandera; 
Cuando en el fondo del dolor humano 
Aliente vil resignación, y el hierro 
Duerma sueño de paz, sin que haya mano 
Que ío sepa blandir ; cuando del perro 
Llegue á la luna el retador ladrido, 

Y el Fénix no renazca, y entre el fango 
Muera el cisne de Leda, conmovido. 
No debe el vate de apolíneo rango 
Llorar, sino rugir. Sí las vilezas 
Desparecen al fuego, y queda el oro, 
Desate sobre todas las cabezas 
Lenguas de fuego el cántico sonoro ! 

La femenil ciudad en que las danzas 
Laxaron el vigor; en que la fiesta 
Para siempre jamás rompió las lanzas ; 
Fn que la Juventud á los altares 
Corre de Baco, y gala deshonesta 
Hace de anacreónticos cantares ; 
La femenil ciudad, que el bien olvida 

Y apresura el placer, por justa suerte 
Ha de ver en la aurora de su vida 
La repentina noche de su muerte : 
Incendiada será. Y así que, presa 
De la llama voraz, quede en pavesa. 
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El pindárico vate, no vencido, 
Romperá en odas de triunfantes lizas; 

Y sobre la ciudad, como un ungido, 
Pasará luego el viento del olvido 
Sacudiendo el crespón de sus cenizas... 

Nó, no sois los que, prestos á la arena 
Sabéis correr con entusiasmo; aquellos, 
Rendidos en mitad de la faena, 
Jóvenes que disipan sus destellos 
En las danzantes fiestas : de la lira 
Suenan así los cánticos mejores', 
Dando á los aires la alabanza vuestra ; 
Porque la musa varonil se inspira. 
Cuando ve que del tálamo de flores 
Caéis de un salto en la marcial palestra. 

Ya otra vez el asombro ha preguntado 
Si los que del amor hacían gala, 
Eran los mismos que en la patria historia 
Honraban las insignias del soldado, 
Batian antes de morir el ala, 

Y espantaban la muerte con su gloria. 
Los que mimados en su infancia han sido 
Guardan un noble corazón, que late 

A todo impulso generoso : el nido 
Águilas da también para el combate ! 
El amor no es endeble. Hércules ama. 
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No porque estéis con el acero en mano 
Listo á la lucha, el corazón amante 
En vuestro pecho yacerá dormido ; 
Porque en la misma fragua en que Vulcano 
Hace los fieros rayos del l'onantc, 
Hace también las flechas de Cupido. 

Oh mancebo gentil, rompe el estrecho 
Molde femíneo de las formas puras ! 
Levanta el amplio y vigoroso pecho-, 
Enciérrate entre férreas ligaduras, 
Échate ingentes pesos sobre el hombro, 
Cubre larga distancia en la carrera ; 

V alcanzarás el merecido asombro 
De la tímida virgen que te viera. 

No robes con placeres la pujanza 
A tu virilidad: rápido avanza 
A conquistar la deifica corona; 

Y asi que cunda el músculo en tus brazos 

Y cobren solidez tus formas bellas, 
Al son del himno que tu elogio entona. 
Va podrás descansar en los regazos 
De rendidas y candidas doncellas... 

Bebe el clásico zumo de las vides, 

V consagra á tu amor dulces instantes; 
Pero, al beber el zumo, no te olvides 
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De hacerlo en copa de oro, siempre que antes 
Sepas ganarla en las hercúleas lides ! 

Entonces el amor será más fuerte, 
Más digno, más viril. Ya tu deseo 
Podrás colmar en placentera suerte, 
Mientras que, en repentina catarata. 
Las desatadas ondas del Alfeo 
Se harán en tu loor lenguas de plata !... 
Ks tiempo ya de que en la arena ardiente 
Quede probado el músculo. El presente 
Así sintiera venturoso orgullo, 
Al ver qne el porvenir busca vigores. 
¡ Es tiempo ya, titanes en capullo, 
De romper el botón y hacerse flores ! 

¡ Ah, con qué agrado miraréis mañana 
Que os opriman los hielos de la vida, 
La empolvada corona, que, pendiente 
Del muro, os hablará de la lozana 
Juventud en que fausta y engreída 
Ciñó de triunfos vuestra misma írente ! 
Y al tocaros quizás esos cabellos 
Que laureados así viéronse un día, 
Sentiréis sólo deshacerse en ellos 
Nevados copos de ceniza fría... 

Mas vuestra ancianidad, cual la del roble, 
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Rica en savfa ha de ser; que siempre queda 
Huella de glorias tras la lucha noble, 
j Qué importa la vejez, si cada ruina 
Escondido quizás guarda un tesoro !.,. 
Finge un molino trágico la rueda 
De la suerte, que rápido camina: 

Y asi del trigo de los bucles de oro 
Brotan las canas como blanca harina ! 

Pero antes ¡ah! de que lleguéis á ancianos, 
Probaréis vuestra gloria. El varón fuerte 
Recoge el fruto con sus propias manos, 
O lo arranca del árbol de la suerte... 
No buscáis para el músculo las galas 
De fuerza inútil. (■ Para qué las alas 
Si no es para el empuje á lo inHnito ? 
Anima al viril brazo el nuble anhelo 
De romper las prisiones de granito 

Y redimir los géneros del suelo ; 

Y un numen sacro en su labor lo inspira, 
Cuando al vibrar el victorioso tajo, 

La herramienta pulsada como lira 
Canta las epopeyas del trabajo! 

El arado abrirá sobre los valles 
Surcos de salvación. Taladro fiero 
Hará saltar las rocas de las minas. 
La multitud no azotará las calles. 
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Sino que, en esa redención de acero, 
Cruzará el campo, vestirá las ruinas ; 
Romperá el hielo de las arduas cumbres, 
Y, al soplo de huracán de las edades, 
Volará en busca de las nuevas lumbres, 
Cual SI fuera en un éxodo de gloria, 
Que, remozando la pasada vida. 
Evocase otra vez sobre la Historia 
La visión de la Tierra prometida. 

En su carrera, ese desborde humano 
Azotará las despobladas zonas. 
Como azota la faz del Océano 
Con su látigo de agua el Amazonas. 
Los verdes campos alzarán cantares; 
Las bravas cumbres ceñirán coronas ; 
Los negros antros abrirán caminos ; 

Y cubrirán nuestros desnudos mares 
Bosques notantes de veleros pinos. 

Y al avance del ímpetu que crea. 
Se tornará la selva en limpio llano, 

Y en ciudad fausta la pajiza aldea, 

Y el árido desierto ya no en vano 
Se extenderá con medicante anhelo, 
Cual si fuera la palma de la mano. 
Que le implorara una limosna al Cielo: 

Y para darnos sus mejores minas, 
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Conmoviéndose entonces las montañas, 

Como desesperadas heroínas, 

Se abrirán ellas mismas las entrañas ! 

En tan ruda labor las damas bellas. 
Que ora regalan al amor su aliento. 
Ora avivan la luz de las estrellas, 
Ora enriquecen de perfume el viento, 
Sabrán también, como en lejano día. 
Para acrecer el bélico tesoro, 
Cortáronse entusiastas, á porfía. 
Hasta sus crenchas de abenuz ó de oro. 
Hollar el campo y doblegar la frente 
Sobre el surco que, abierto con fatigas. 
Se bautiza y fecunda con sudores : 
Tal la bíblica Ruth, que humildemente 
Va sólo recogiendo las espigas 
Que quiebran al pasar los segadores. 

Si logramos unir en nuestra historia 
Al noble corazón el brazo fuerte, 
Gozaremos'la alianza de la gloria, 
Y no nos vencerá sino la muerte. 
Nada importa morir, si cada tumba 
En un bosque de lauros se convierte. 
¡ Bello es que un pueblo sin temblar sucumba ! 
En el osario sus despojos yertos 
Se regarán con llantos compasivos; 
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Que ante la tumba de los héroes muertos 
Se postrarán los vencedores vivos !... 

¡Oh, vencedor, que altivo te levantas. 
Piensa, si las rodillas no quebrantas, 
Que la que cumbre fué se torna abismo! 
El polvo que hoy está bajo tus plantas, 
MaiVana puede estar sobre ti mismo... 

Para salvar los áridos desiertos 
Que tras de cada tumba abre el olvido, 
— Libros en blanco para siempre abiertos. 
En que la voz de los elogios calla, — 
Nada importa vencer, ni ser vencido : 
¡ Lo que importa es ser grande en la batalla ! 

No te arrepientas. Juventud, si acaso 
En los esfuerzos de tu afán prolijos 
Hallas suerte fatal ; afirma el paso ! 
Que la fe de los padres en ocaso 
Renace en el oriente de los hijos. 

No te arrepientas, Juventud. El vate 
Tampoco de tu elogio se arrepienta, 
^'a que pulsó de Píndaro la lira : 
La fe en el porvenir gana el combate, 
La duda en el combate es una afrenta. 
La afrenta de esa duda horror inspira: 
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Y el arrepentimiento encoge el ala, 
No vence más en las contiendas rudas,' 

Y va á besar los pies como Magdala ! 

O á colgarse de un árbol como Judas !... 
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SILENCIO 



(Á mí mismo.) 



TÚ sabes que tu afán es prematuro; 
Tú sabes que no es tiempo todavía 
De que derrame el suspirado dia 
Luz de justicia sobre el antro obscuro. 

Si el Porvenir es sordo á tu conjuro, 
Si es inútil tu ardor en la porfía, 
Calla y contempla con mirada fría 
Las penumbras inquietas del futuro... 

Canta al sol, cuando el sol bese la cumbre ; 
Pero hoy, sumido en ti, sella tu boca : 
¡ Y que ruede á tus pies la muchedumbre ! 

Más vale ser, guardando el pensamiento, 
Mudo y firme á la vez como la roca. 
Que hablador y voluble como el viento !... 
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